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EDITORIAL
A	LOS	OCHO	AÑOS

Al	entrar	 la	 revista	en	 su	octavo	año,	 y	pareciendo	ya	consolidada	 su	posición
(¡crucen	 los	 dedos,	 por	 favor!),	 lo	 lógico	 sería	 que	 nos	 marcásemos	 un	 editorial
triunfalista,	vanagloriándonos	de	nuestros	sesenta	números	largos	y	hablando	de	los
futuros	planes	de	expansión	de	ND	por	el	Imperio	Galáctico.

Pero	no,	aquí	estoy,	 frente	a	 la	máquina,	dispuesto	a	 largarles	el	habitual	rollo
apocalíptico.

¿Otra	vez?
Pues	 sí,	 otra	 vez.	 Porque	 el	 fin	 del	 mundo,	 al	 menos	 del	 mundo	 tal	 como	 lo

conocemos,	está	ahí,	a	la	vuelta	de	la	esquina.
Hace	 unos	 años,	 más	 o	 menos	 cuando	 nosotros	 empezábamos	 a	 planificar	 la

aparición	 de	ND,	 por	 el	mundo	 occidental	 y	 especialmente	 en	 los	Estados	Unidos
(país	a	la	cabeza	del	desarrollo	y,	por	consiguiente,	primero	en	encontrarse	con	los
problemas	 derivados	 del	 mismo),	 comenzaron	 a	 sonar	 unas	 voces	 que	 clamaban
contra	lo	que	se	empezó	a	llamar	la	civilización	del	despilfarro	y	la	muerte.

Y	 empezó	 a	 oírse	 una	 nueva	 palabra,	 correspondiente	 a	 una	 ciencia	 entonces
bastante	esotérica:	la	Ecología.

Los	 ecólogos,	 especie	 de	 profetas	 que	 afirmaban	 la	 proximidad	 de	 un	 nuevo
milenario	 (al	 estilo	 del	 pánico	 finmundista	 del	 año	 mil),	 nos	 decían	 que	 nos
quedaban	 unos	 veinte	 años	 para	 intentar	 hallar	 soluciones	 a	 toda	 una	 serie	 de
problemas:	la	polución,	la	bomba	demográfica,	la	crisis	de	alimentos,	la	escasez	de
materias	primas,	el	fin	de	algunos	productos	esenciales	para	la	civilización	tal	como
estaba	montada.

De	esos	veinte	años	ya	han	pasado	casi	la	mitad.	Y,	¿qué	es	lo	que	se	ha	hecho?
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Nada.
¡Oh,	sí!	Se	han	escrito	muchos	libros,	muchos	editoriales	indignados	como	este	e

incluso	la	ONU	ha	convocado	un	par	de	conferencias	para	tratar	de	estos	problemas.
¡Nada!
Y	 las	gentes	 siguen	pariendo,	 y	 cada	 vez	hay	menos	alimentos,	 y	 cada	día	hay

más	polución,	y	nos	quedamos	sin	bosques,	y	el	aire	cada	vez	es	más	irrespirable	en
las	ciudades,	y	disminuye	la	calidad	de	la	vida,	y	cada	día	nos	enteramos	de	que	nos
acosa	 un	 nuevo	 cancerígeno,	 y	 que	 cada	 vez	 nacen	 más	 niños	 tarados,	 física	 y
mentalmente,	y…

El	fin	se	acerca,	si	es	que	no	estamos	ya	en	él.
Pues	 lo	más	 probable	 es	 que	 ya	 se	 haya	 pasado	 del	 punto	 de	 no	 retorno	 para

algunos	de	estos	problemas,	y	que	sea	imposible	solucionar	algunos	de	los	atentados
que	hemos	cometido	contra	la	madre	Natura.

Así	que	ya	saben,	quizá	estemos	viviendo	en	 la	cúspide	del	desarrollo	humano.
Tal	 vez	 lo	 único	 que	 le	 quede	 a	 la	 Humanidad,	 a	 partir	 de	 esta	 «era	 de	 la
prosperidad»,	 sea	 el	 descenso	hacia	 cotas	 cada	 vez	más	bajas,	 tendiendo	hacia	 su
extinción	como	ser	«industrializado».

Sí,	claro,	ya	sé	 lo	que	me	dirá	alguno:	 inventaremos	algo.	Debemos	confiar	en
nuestra	tecnología	(hay	que	mantener	el	círculo	vicioso	hasta	el	fin).

Pues	vaya	confiando,	amigo…	también	nuestros	antepasados,	en	épocas	de	peste,
confiaban	en	un	milagro	del	santo	local.	Y	así	les	iba…

Y	 si	 alguno	me	 reprocha	 esta	postura	 fatalista	 le	 daré	 toda	 la	 razón.	Que	más
quisiera	 yo	 que	 la	 gente	 hubiera	 dado	 muestras	 de	 ser	 un	 poco	 racional	 y	 haber
tratado	de	arreglar	las	cosas.	Vaya	usted	y	trate	de	protestar	contra	la	instalación	de
centrales	nucleares.	Luego,	escríbame	contando	hasta	donde	ha	llegado…

¡Ah!…	se	me	olvidaba:	Feliz	Año	Nuevo.
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SANTA	CLAUS
CONTA

A.R.A.C.N.I.D.O.
HARLAN	ELLISON

Harlan	 Ellison	 es	 un	 gigante	 entre	 los	 hombres	 en	 todo	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 valor,
tenacidad,	 locuacidad,	 inteligencia,	 encanto…	 un	 verdadero	 gigante	 excepto	 en
estatura	(lo	mismo	que	Napoleón,	aunque	Ellison	mide	nueve	centímetros	más	que	el
Emperador).	 Además	 de	 todas	 estas	 cualidades,	 Ellison	 es	 un	 excelente	 escritor
(ganador	de	varios	Hugo	y	Nebula),	según	pudieron	comprobar	en	ND	29.	Aquí	tienen
ocasión	de	disfrutar	una	vez	más	con	uno	de	sus	relatos.
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Ya	 había	 pasado	 la	 mitad	 de	 setiembre	 cuando	 sonó	 el	 teléfono	 rojo.	 Kris	 se
apartó	de	la	cálida	y	flexible	forma	contra	la	que	había	estado	pegado,	barriga	contra
espalda,	y	se	frotó	con	una	mano	los	soñolientos	ojos.	El	teléfono	sonó	de	nuevo.	No
podía	ver	la	hora	en	la	esfera	luminosa	de	su	reloj	de	muñeca.

—¿Qué	pasa,	cariño?	—murmuró	la	rubia	junto	a	él.	El	teléfono	sonó	una	tercera
vez.

—Nada,	 nena…	 Vuélvete	 a	 dormir	 —la	 tranquilizó.	 Ella	 se	 hundió	 bajo	 las
mantas	mientras	él	tomaba	el	auricular,	descolgándolo	en	medio	de	la	cuarta	llamada
—.	¿Ajá?

Su	boca	sabía	a	infiernos.
La	voz	al	otro	extremo	dijo:
—El	rey	de	Caná	necesita	de	sus	servicios.
Kris	se	sentó.
—Espera	un	momento.	Iré	al	supletorio	—apretó	el	botón	que	pasaba	la	llamada

al	 supletorio,	 colgó	 mientras	 salía	 de	 la	 cama	 y,	 desnudo,	 atravesó	 a	 oscuras	 el
inmenso	dormitorio.	Tanteó	su	camino	a	través	del	recibidor	hasta	llegar	a	la	oficina,
guiado	 únicamente	 por	 ligeros	 toques	 en	 las	 paredes.	 Apartó	 la	 placa	 de	 bronce
conmemorativa,	 regalo	 de	 los	 enanitos,	 giró	 la	 combinación	 de	 la	 caja	 fuerte,	 y	 la
abrió.	En	la	abertura	circular	se	hallaba	el	teléfono	rojo	con	su	complejo	mecanismo
codificador.

Marcó	un	código	en	el	codificador,	alzó	el	auricular	y	dijo:
—El	rey	teme	al	demonio,	y	el	demonio	teme	a	la	cruz	—santo	y	seña.
—Kris,	es	A.R.A.C.N.I.D.O.	—dijo	la	voz	al	otro	extremo.
—¡Mierda!	—masculló—.	¿Dónde?
—En	los	Estados	Unidos:	Alabama,	California,	el	Distrito	del	Capitolio,	Tejas…
—¿Es	serio?
—Lo	bastante	como	para	despertarte.
—Conforme,	conforme.	Lo	siento.	Aún	estoy	medio	dormido.	¿Cuánto	tiempo	he

estado	dormido?
—Estamos	a	mediados	de	setiembre.
Kris	se	pasó	una	mano	por	su	espeso	cabello.
—¿No	había	nadie	más	que	se	pudiera	hacer	cargo?
—Ombligo	se	estaba	ocupando	de	ello.
—Ajá…	¿Y…?
—Lo	 hallaron	 flotando	 junto	 a	 la	 costa	 de	Galveston.	Debía	 llevar	 en	 el	 golfo

cerca	 de	 una	 semana.	 Le	 habían	 colocado	 cargas	 de	 plástico	 en	 el	 interior	 de	 los
muslos…

—De	acuerdo,	no	lo	describas.	Ya	me	irrita	bastante	el	que	me	hayas	despertado
violentamente.	¿Hay	dossier	del	caso?
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—Te	está	esperando	en	la	Cumbre.
—Llegaré	ahí	dentro	de	seis	horas.
Colgó	 el	 auricular,	 cerró	 de	 un	 portazo	 la	 caja	 fuerte	 y	 giró	 la	 combinación.

Volvió	a	poner	la	placa	en	su	sitio	de	la	pared	y	se	quedó	apoyado	con	el	puño	sobre
el	bronce.	La	débil	luz	de	un	fluorescente,	dejado	encendido	sobre	una	de	las	mesas
de	 dibujo	 de	 los	 enanitos,	 iluminaba	 sus	 facciones	 en	 tensión.	 Las	 duras	 y	 serias
líneas	 de	 su	 rostro	 eran	 el	 trabajo	 de	 un	 Giacometti.	 Los	 ojos	 eran	 de	 color	 azul
metálico	 y	 apagados,	 como	 ciegos.	La	 boca,	 algo	 cruel,	 estaba	 comprimida	 en	 una
línea.	Inspiró	profundamente,	y	su	musculoso	cuerpo	se	irguió	decididamente.

Luego,	 inclinándose	 sobre	 sus	 escritorio,	 abrió	 un	 cajón	 y	 llamó	 tres	 veces,
secamente,	apretando	el	botón	oculto	en	la	parte	inferior	del	cajón.	Allá	abajo,	en	el
laberinto,	 PoPo	 estaría	 emergiendo	 de	 su	 capullo,	 colocándose	 el	 taparrabos	 y	 los
pendientes,	marcando	el	código	que	llenase	la	cámara	de	salida	de	agua.

—Paz	en	la	Tierra…	—murmuró	Kris,	regresando	al	dormitorio	a	por	su	traje	de
inmersión.

2

PoPo	 esperaba	 en	 la	 cueva,	 junto	 a	 una	 estantería	 en	 la	 que	 se	 hallaban	 las
botellas	de	aire.	Kris	hizo	una	señal	al	enano	y	se	volvió	de	espaldas.	PoPo	le	ayudó	a
colocarse	 el	 atalaje	 y,	 cuando	Kris	 se	 hubo	 puesto	 la	 boquilla,	 ajustó	 la	mezcla	 de
aire.

—¿Keeble	keeble?	—inquirió	PoPo.
—Parece	que	sí	—replicó	Kris.	Deseaba	salir	cuanto	antes.
—Dill-dill	nea	peemee	—dijo	PoPo.
—Gracias.	 La	 necesitaré	 —se	 dirigió	 rápidamente	 a	 la	 cámara	 de	 salida,	 que

había	 sido	 llenada	y	 vaciada.	Destrabó	 la	 rueda	y	 abrió	 la	 poterna.	Unos	pequeños
regueros	de	agua	ártica	cayeron	al	suelo	de	basalto.	Se	volvió—.	Mantén	la	fábrica	de
juguetes	a	pleno	funcionamiento.	Y	estudia	ese	problema	de	la	cadena	9	con	CorLo.
Volveré	a	tiempo	para	las	fiestas	—pasó	una	pierna	sobre	el	repecho,	luego	se	volvió
y	añadió—.	Si	todo	va	bien.

—Weeble	zexfunt	—comentó	PoPo.
—Ajá,	 y	 que	 tampoco	 te	 regalen	 juguetes	 bélicos	 a	 ti	—entró	 al	 interior	 de	 la

cámara	de	salida,	giró	con	fuerza	la	rueda	para	trabarla	y	señaló	a	través	del	portillo
de	lucita.	PoPo	llenó	la	cámara,	y	Kris	se	lanzó	fuera.

El	agua	era	negra	y	estaba	bajo	cero.	La	luz	de	aparcamiento	del	submarino	era	su
único	consuelo.	Llegó	rápidamente	al	pez	de	acero	y,	a	los	pocos	minutos,	estaba	ya
en	 camino.	Una	 vez	 hubo	 pasado	 el	 extremo	 exterior	 de	 la	masa	 de	 hielo	 flotante,
salió	a	la	superficie,	se	transformó	en	vehículo	aéreo,	expulsó	el	agua	de	los	tanques
de	 los	 pontones	 y	 corrió	 por	 la	 superficie	 para	 despegar.	 En	 el	 aire,	 alcanzó	 la
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velocidad	de	pulsoreacción	y	se	transformó	de	nuevo.
A	quinientos	kilómetros	 tras	de	él,	en	algún	punto	bajo	el	Océano	Ártico,	PoPo

estaba	sacando	a	CorLo	de	su	capullo	y	armándole	un	escándalo	de	mil	diablos	por
poner	 tuercas	 europeas	 en	 todos	 los	 patines	 de	 ruedas,	 haciendo	 que,	 por
consiguiente,	no	sirvieran	las	llaves	de	ajuste	americanas.

3

Cumbre	estaba	en	el	interior	de	una	montaña	en	Colorado.	La	cima	de	la	montaña
se	 abrió,	 dejando	que	 el	 aparato	 de	 despegue	vertical	 de	Kris	 (el	 submarino,	 en	 su
tercera	 transformación)	 descendiese	 hasta	 la	 pista	 de	 aterrizaje.	 El	 jefe	 de	 tareas
estaba	esperándole	con	el	dossier.	Kris	lo	hojeó	rápidamente:	tenía	memoria	eidética.

—De	 nuevo	A.R.A.C.N.I.D.O.	—dijo	 suavemente.	 Luego,	 con	 tono	 inquisitivo
—:	Significa

Asociación	para	el
Robo	o
Aniquilación
Controlados	de	la
Naturaleza	e
Industria
De	todo	el
Orbe

¿no	es	así?
El	jefe	de	tareas	negó	con	la	cabeza.	Kris	hizo	mmm.
—Bueno,	 ¿qué	 es	 lo	 que	 intentan	 hacer	 esta	 vez?	 Creí	 que	 los	 habíamos

eliminado	tras	el	asunto	de	los	ántrax	en	el	Valle	de	los	Vientos.
El	 jefe	 de	 tareas	 se	 balanceó	 sobre	 su	 silla	 de	 plástico.	 Los	 globos	 oculares

multifacetados	de	alrededor	de	la	habitación,	recibieron	destellos	de	luz	de	la	silla	y
los	desparramaron	por	las	paredes	en	un	sutil	espectáculo	lumínico.

—Ya	 lo	 ha	 leído	 ahí.	 Se	 han	 apoderado	 de	 las	 mentes	 de	 esos	 ocho.	 Lo	 que
intentan	hacer,	usándolos	como	títeres,	no	tenemos	ni	idea.

Kris	leyó	de	nuevo	la	lista:
—Reagan,	 Johnson,	Nixon,	Humphrey,	Daley,	Wallace,	Maddox	 y…	 ¿quién	 es

este	último,	Spiro	Agnew?
—No	 tiene	 importancia.	 Habitualmente	 podemos	 evitar	 que	 se	 metan	 en

problemas	o	que	se	hagan	daño	ellos	mismos;	pero	desde	que	A.R.A.C.N.I.D.O.	los
capturó,	han	estado	haciendo	locuras.

—Nunca	he	oído	hablar	de	la	mayor	parte	de	ellos.
—¿Y	cómo	infiernos	iba	a	haber	oído,	si	está	allá	arriba,	haciendo	juguetes?
—Es	el	mejor	disfraz	que	jamás	he	tenido.
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—Entonces	no	proteste	por	no	ver	 jamás	un	periódico.	Acepte	mi	palabra:	 esta
gente	es	importante	en	esta	temporada.

—¿Qué	le	pasó	a	aquel	cómosellamaba…	Willkie?
—No	logró	nada	provechoso.
—Ese	A.R.A.C.N.I.D.O.	—dijo	Kris	de	nuevo—	¿querrá	decir

Agencia
Represiva
Armada
Cuyos	fines
Nefastos
Incluyen	la
Destrucción
Omnímoda?

El	jefe	de	tareas	agitó	la	cabeza	de	nuevo,	algo	cansinamente.
Kris	se	alzó	y	estrechó	la	mano	del	jefe	de	tareas.
—Según	el	dossier,	creo	que	el	mejor	punto	para	empezar	con	esto	será	Daley	en

Chicago.
El	jefe	de	tareas	asintió	con	la	cabeza:
—Eso	es	lo	que	también	dijo	el	COMPUToráculo.	Lo	mejor	será	que	baje	y	vea

al	Armero	antes	de	partir.	Ha	empollado	una	cuantas	sorpresas	para	usted.
—¿Tendré	que	trabajar	de	nuevo	en	ese	estúpido	uniforme	rojo?
—Probablemente	 lo	 lleve	 como	 repuesto.	 Es	 un	 poco	 pronto	 para	 el	 uniforme

rojo.
—¿Sí?
—Sí,	solo	estamos	a	mediados	de	setiembre.

4

Cuando	Kris	 salió	 del	 tubo	 de	 caída,	 los	 ojos	 de	 la	 señorita	 Siete-Diecisiete	 se
dilataron.	Se	acercó	a	ella,	con	aquel	paso	tan	suave	y	musculoso	que	lo	distinguía	del
resto	de	los	agentes.

La	 mayor	 parte	 de	 ellos	 no	 eran	 sino	 rechonchos	 oficinistas;	 ¿dónde	 había
adquirido	la	idea	de	que	el	espionaje	era	un	trabajo	muy	adecuado	para	bellos	adonis?
Seguramente	de	 la	 inacabable	serie	de	malas	novelas	de	espionaje	que	 llenaban	 los
quioscos;	qué	desilusión	cuando	había	descubierto	que	el	retorcer	el	nervio	trigémino
para	 causar	 un	 dolor	 insoportable,	 o	 el	 dominar	 a	 un	 enemigo	 ahuecando	 ambas
manos	y	golpeando	simultáneamente	sus	dos	orejas	eran	tácticas	que	podían	ser	tan
fácilmente	 empleadas	 por	 hombres	 parecidos	 a	 alcas	 como	 por	 ganadores	 del
concurso	 del	 Señor	América.	 Igualmente,	 eran	 unas	 tácticas	 que	 servían	 lo	mismo
cuando	se	empleaban	sobre	montones	de	arcilla	o	estatuas	de	Rodin.
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Pero	Kris…
Llegó	 hasta	 su	 escritorio,	 y	 la	 miró	 en	 silencio	 hasta	 que	 ella	 apartó	 la	 vista.

Luego:
—Hola,	Chan.
Ella	no	podía	mirarlo.	Era	demasiado	doloroso.	Las	Bahamas.	Aquella	noche.	La

enorme	luna	colgando	sobre	ellos	como	un	ojo	que	todo	lo	viese,	mientras	los	vientos
nocturnos	tocaban	una	loca	melodía	que	servía	de	contrapunto	a	su	insensata	pasión,
el	 monomaníaco	 oleaje	 rompiendo	 a	 su	 alrededor	 contra	 las	 arenas	 plateadas.	 La
despedida.	La	espera.	El	informe	de	lo	alto	de	que	había	desaparecido	en	el	Tibet.	No
había	podido	soportarlo…	y	ahora…	él	allí	de	pie…	una	enorme	cicatriz	blanca	en	el
pecho,	ahora	cubierto	por	su	camisa,	pero	que	ella	conocía,	una	cicatriz	hecha	por	el
sable	 de	 Tibor	 Kaszlov…	 conocía	 cada	 centímetro	 de	 su	 piel…	 y	 le	 resultaba
imposible	responderle.

—¡Bueno,	estúpida,	responde!	—dijo	él.
Parecía	comprender.
Habló	por	el	interfono:
—Kris	está	aquí,	señor	—la	luz	roja	destelló	en	el	instrumento	y	sin	alzar	la	vista,

dijo—:	El	Armero	te	recibirá	ahora.
Pasó	 junto	 a	 ella,	 aparentemente	 dirigiéndose	 contra	 la	 pared	 de	 piedra.	 En	 el

último	instante	esta	se	deslizó	suavemente	y	desapareció	en	el	 interior	del	 taller	del
Armero.	La	pared	se	cerró	de	nuevo,	y	Siete-Diecisiete	se	dio	cuenta,	repentinamente,
de	 que	 había	 estado	 apretando	 con	 tal	 fuerza	 sus	 puños	 que	 sus	 uñas	 pintadas	 le
habían	hecho	sangre	en	las	palmas.

El	Armero	era	un	hombre	robusto	y	rudo,	muy	dado	a	las	pipas	y	al	paño	cruzado
escocés	de	lana.	Sus	chaquetas	estaban	hechas	especialmente	para	él	en	Saville	Row,
con	 numerosos	 bolsillos	 para	 cobijar	 la	 infinitud	 de	 artilugios	 y	 accesorios	 de	 sus
pipas	que	constantemente	llevaba.

—Kris,	me	alegro	de	verte	—tomó	la	mano	del	agente	y	la	sacudió	efusivamente
—.	Mmm.	¿Paño	Harris?

—No,	de	hecho	se	trata	de	una	de	esas	fibras	milagrosas	—replicó	Kris,	dándose
una	 vuelta	 para	mostrar	 su	 chaqueta	 con	 un	 solo	 corte	 trasero,	 entallada,	 de	 estilo
Príncipe	Eduardo	y	 bolsillos	 deportivos—.	Me	 la	 hizo	un	 tipo	de	Hong	Kong.	 ¿Te
gusta?

—Elegante	—dijo	el	Armero—,	pero	no	estamos	aquí	para	discutir	los	aciertos	de
nuestros	sastres,	¿no?

Lanzaron	una	risa	corta	y	mutua	ante	el	chiste.	Les	llevó	menos	de	diez	segundos.
—Ven	aquí	—dijo	el	Armero,	moviéndose	hacia	una	estantería	en	la	pared	en	la

que	se	hallaban	diversos	artilugios—.	Creo	que	encontrarás	esto	muy	interesante.
—Creí	que	no	iba	a	usar	el	traje	rojo	esta	vez	—dijo	Kris,	mohíno.	El	traje	rojo

estaba	cuidadosamente	colgado	de	un	galán	de	noche	de	madera	de	teca,	cerca	de	la
pared.	El	Armero	se	volvió	y	le	lanzó	una	mirada	sorprendida—.	¿Eh?	¿Quién	te	dijo
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eso?
Kris	tocó	el	traje,	palpándolo	con	aire	ausente:
—El	Jefe	de	Tareas.
La	 boca	 del	 Armero	 hizo	 una	 mueca.	 Se	 sacó	 una	 pipa	 de	 un	 bolsillo	 de	 la

chaqueta	y	se	la	metió	entre	los	labios.	Era	una	Sasieni	Fantail	de	cazoleta	redonda,
que	estaba	pidiendo	a	gritos	un	raspado	de	la	capa	de	hollín.

—Bueno,	digamos	que	el	Jefe	de	Tareas	a	veces	no	logra	comprobar	sus	propias
líneas	 de	 comunicación	—obviamente	 estaba	 molesto,	 pero	 Kris	 no	 se	 sentía	 con
ánimos	de	inmiscuirse	en	la	política	interna	de	las	oficinas.

—Muéstrame	lo	que	tienes.
El	Armero	 sacó	un	 artefacto	 con	 forma	de	pluma	de	uno	de	 los	 estantes.	En	 la

parte	superior	tenía	un	clip	con	el	que	colgarla	de	un	bolsillo	interior.
—Estoy	orgulloso	de	esto.	Le	llamo	mi	ocultador	mortífero	—prendió	la	pipa	con

un	 encendedor	 Cónsul	 de	 butano,	 regulando	 la	 llama	 hasta	 que	 dio	 calor	 bastante
como	para	soldar.

Kris	tomó	el	artilugio	con	forma	de	pluma	y	lo	inspeccionó.
—Bonito.	Muy	compacto.
El	Armero	parecía	un	hombre	que	acaba	de	comprar	un	coche	nuevo	y	que	está	a

punto	de	preguntarle	a	un	vecino	cuánto	cree	que	le	ha	costado.
—Pregúntame	lo	que	hace.
—¿Qué	es	lo	que	hace?
—Crea	oscuridad	en	un	radio	de	tres	kilómetros.
—Maravilloso.
—No,	lo	estoy	diciendo	en	serio.	Solo	tienes	que	girar	el	clip	a	la	derecha…	¡no,

no,	no	lo	hagas	ahora,	por	Dios!	Oscurecerías	toda	la	Cumbre.	Cuando	te	encuentres
en	un	problema	y	necesites	 escapar,	 solo	 tienes	 que	girar	 el	 clip	 y,	 ¡fsss!	 ya	 tienes
toda	la	cobertura	que	necesitas	para	lograr	huir.

El	 Armero	 lanzó	 una	 densa	 nube	 de	 humo	 de	 pipa:	 era	 Danish	 Fruit	 Cake	 de
Niemeyer,	muy	aromático.

Kris	seguía	mirando	al	traje.
—¿Qué	hay	de	nuevo	en	esto?
El	Armero	señaló	con	la	boquilla	de	su	pipa.	Era	un	manerismo:
—Bueno,	 tienes	 el	 equipo	 habitual:	 los	 cohetes,	 los	 propulsores	 a	 chorro,	 el

napalm,	 los	 lanzagases	 lacrimógenos,	 los	 cuchillos	 de	 lanzar,	 las	 mangueras	 a
presión,	 los	 clavos	 de	 las	 botas,	 las	 ametralladoras	 calibre	 .30,	 el	 ácido,	 la	 barba
inflamable,	la	falsa	barriga	que	se	hincha	hasta	convertirse	en	un	bote	salvavidas,	el
lanzallamas,	los	explosivos	de	plástico,	la	granada	en	forma	de	nariz	roja	de	goma,	el
cinturón	 con	 equipo	 de	 herramientas,	 el	 boomerang,	 el	 bolo,	 las	 boleadoras,	 el
machete,	 el	 derringer,	 la	 bomba	 de	 tiempo	 de	 la	 hebilla	 del	 cinturón,	 el	 equipo	 de
ganzúas,	accesorio	Xerok	en	las	caderas,	los	guantes	de	acero	con	garras	extensibles,
la	máscara	antigás,	el	gas	venenoso,	el	repelente	de	tiburones,	la	estufa	en	el	esternón,
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las	 raciones	 de	 supervivencia	 y	 la	 biblioteca	 de	 un	 centenar	 de	 grandes	 libros	 en
microfilm.

Kris	palpó	de	nuevo	el	traje.
—Pesado.
—Pero,	 además	 —dijo	 alegre	 el	 Armero—,	 esta	 vez	 nos	 hemos	 superado	 a

nosotros	mismos	en	cuestión	de	blindaje…
—Estáis	haciendo	un	trabajo	maravilloso.
—Gracias	de	verdad,	Kris.
—No,	lo	digo	en	serio.
—Sí,	bueno.	Además,	esta	vez	el	traje	ha	sido	totalmente	automatizado,	y	cuando

oprimes	el	tercer	botón	de	la	chaqueta	todo	él	se	hincha,	quedando	dispuesto	para	el
vuelo,	convertido	en	una	escafandra	para	grandes	alturas.

Kris	puso	cara	compungida.
—Si	alguna	vez	me	caigo,	me	veré	como	una	tortuga	boca	abajo.
El	Armero	le	dio	un	manotazo	amistoso	a	Kris,	en	lo	alto	del	bíceps	izquierdo.
—Eres	un	gran	bromista,	Kris	—señaló	las	botas—.	Giróscopos.	Te	mantendrán

siempre	vertical.	No	puedes	caerte.
—Soy	un	gran	bromista.	¿Qué	otra	cosa	tienes	para	mí?
El	Armero	se	acercó	a	la	estantería	y	tomó	una	pistola	automática.
—Prueba	esto.
Apretó	 un	 botón	 de	 la	 consola	 de	 control	 y	 la	 pared	 este	 de	 la	 armería	 cayó,

mostrando	 una	 galería	 de	 tiro	 tras	 ella.	 Al	 fondo	 del	 túnel	 se	 veían	 una	 serie	 de
siluetas-blanco	alineadas.

—¿Qué	pasó	con	mi	Wembley?	—preguntó	Kris.
—Demasiado	voluminosa.	Poco	segura.	Lo	que	tienes	en	las	manos	es	el	último

grito:	un	láser	Lassiter-Krupp	de	alto	poder	explosivo.	¡Sensacional!
Kris	se	volvió,	mostrando	el	mínimo	perfil	posible	a	las	mudas	siluetas.	Extendió

su	 brazo	 derecho,	 poniéndolo	 rígido,	 y	 sujetándolo	 con	 la	 mano	 izquierda	 que
rodeaba	 la	muñeca	 derecha.	 Apretó	 el	 gatillo.	 Un	 rayo	 de	 luz	 y	 un	 siseo	 sibilante
surgieron	de	la	boca	del	arma.	Al	mismo	instante,	al	fondo	del	túnel	las	diez	siluetas
desaparecieron	 en	 un	 estallido	 de	 luz	 cegadora.	 Trozos	 de	 metralla	 y	 de	 pared
rebotaron	una	y	otra	vez	por	el	túnel.	El	sonido	de	la	destrucción	era	ensordecedor.

—Por	 todos	 los	 ángeles	 y	 arcángeles	 de	 los	 coros	 celestiales	—murmuró	Kris,
volviéndose	 hacia	 el	 Armero,	 que	 se	 estaba	 quitando	 en	 aquel	 momento	 los
protectores	 de	 los	 ojos	 y	 oídos—.	 ¿Por	 qué	 no	 me	 avisaste	 acerca	 de	 esta	 cosa
estúpida?	 No	 puedo	 usarla;	 tengo	 que	 ser	 sutil,	 circunspecto,	 discreto.	 Esta	 cosa
infernal	sería	maravillosa	para	volar	en	pedazos	la	roca	de	Gibraltar,	pero	es	ridícula
para	un	combate	cuerpo	a	cuerpo.	¡Toma,	cógela!

Le	tiró	el	arma	al	Armero.
—¡Ingrato!
—¡Dame	mi	Wembley,	so	lunático!
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—¡Ahí	la	tienes…	en	la	pared,	so	miope	esclavo	del	Sistema!
Kris	asió	la	automática	y	el	ocultador	mortífero.
—Envía	 el	 traje	 a	mi	 contacto	 en	Montgomery,	Alabama	—dijo,	 apresurándose

hacia	la	puerta.
—¡Quizá	lo	haga	y	quizá	no,	so	débil	mental!
Kris	se	detuvo	y	se	giró.
—Maldita	sea,	escúchame,	no	puedo	quedarme	aquí	para	discutir	contigo	acerca

del	distinto	poder	de	fuego	de	las	armas.	¡Tengo	que	ir	a	salvar	al	mundo!
—¡Puro	melodrama!	¡Patán!	¡Reaccionario!
—¡Lunático	bastardo!	Y,	además,	te	voy	a	decir	que	odio	tu	maldito	trabuco,	hala.

¡Odio	esa	cosa	estúpida	y	ruidosa!
Llegó	hasta	la	pared,	que	se	abrió,	y	salió	apresuradamente.	Antes	de	que	acabase

de	cerrarse	del	todo,	el	Armero	tiró	al	suelo	la	pipa,	la	pateó	y	chilló:
—¡Y	yo	odio	esa	chaqueta	de	marica	que	llevas!

5

Chicago,	desde	la	Shore	Drive,	parecía	como	un	inmenso	estercolero	en	llamas.
De	nuevo	había	tumultos	en	el	lado	sur.	Y,	en	la	dirección	de	Evanston	y	Skokie,	se
podían	 divisar	 dos	 gruesas	 columnas	 de	 negro	 y	 espeso	 humo	 que	 se	 alzaban	 en
espiral.	 En	 Evanston	 las	 Hijas	 de	 la	 Revolución	 Americana	 estaban	 saqueando	 e
incendiando;	 en	 Skokie	 habían	 unido	 fuerzas	 con	 las	 miembros	 de	 la	 Unión	 de
Mujeres	 Cristianas	 en	 pro	 de	 la	 Templanza	 de	 Evanston	 y	 estaban	 asaltando	 las
oficinas	 de	 un	 editor	 de	 libros	 de	 bolsillo	 pornográficos.	 La	 ciudad	 se	 estaba
volviendo	loca.

Kris	 condujo	 su	Maserati	 trucado	 por	 la	 calle	Ohio,	 giró	 hacia	 la	 derecha	 para
tomar	la	rampa	de	descenso	al	garaje	del	motel,	y	dejó	que	el	encargado	se	ocupase
del	vehículo.	Llevando	únicamente	 su	maletín	de	ministro,	 se	dirigió	a	 la	 salida	de
incendios	que	llevaba	al	primer	piso	del	motel.	No	obstante,	una	vez	en	el	interior	de
la	misma,	se	volvió	hacia	la	pared	desnuda,	usó	su	señalizador	sónico,	y	la	pared	giró
sobre	sí	misma.	Se	apresuró	a	entrar,	cerró	la	pared,	y	lanzó	el	maletín	sobre	la	cama
de	matrimonio.	La	 luz	de	esperando	brillaba	en	el	 aparato	de	 televisión	de	circuito
cerrado.	Conectó	el	aparato,	se	colocó	frente	a	la	cámara,	y	le	complació	ver	que	su
contacto	de	Chicago,	Frieda,	volvía	a	llevar	el	cabello	largo.

—Hola,	Diez-Diecinueve	—dijo.
—Hola,	Kris.	Bienvenido	a	la	Ciudad	Ventosa.
—Hay	aquí	grandes	problemas.
—¿Cuándo	quieres	empezar?	Ya	he	localizado	donde	está	Daley.
—¿Cuándo	puedo	llegar	hasta	él?
—Esta	noche.
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—Me	va	bien.	¿Qué	estás	haciendo	en	este	momento?
—No	mucho.
—¿Dónde	estás?
—En	el	recibidor.
—Ven	aquí.
—¿A	esta	hora	tan	temprana	de	la	tarde?
—Mens	sana	in	corpore	sano.
—Te	veré	dentro	de	diez	minutos.
—Ponte	Réplique.

6

Completamente	vestido	de	negro,	con	 la	Wembley	en	una	pistolera	 invertida	de
pronto	 uso,	 con	 la	 culata	 apenas	 saliendo	 por	 debajo	 de	 su	 sobaco	 izquierdo,	Kris
atravesó	el	espacio	abierto	situado	entre	la	verja	electrificada	y	la	oscura	y	cuadrada
edificación	de	la	central	eléctrica,	con	sus	brazos	y	piernas	colocados	en	la	tradicional
postura	reptante	de	la	infantería.

Daley	había	sido	localizado	dentro	de	aquel	edificio,	en	el	que	había	permanecido
durante	dos	días	aún	a	pesar	de	los	desórdenes,	por	el	equipo	de	búsqueda	de	Diez-
Diecinueve.

Kris	 le	 había	 preguntado	 a	Frieda	qué	 es	 lo	 que	 estaba	haciendo	 en	 esa	 central
eléctrica.	 Ella	 no	 lo	 sabía.	 Todo	 el	 edificio	 estaba	 aislado,	 resultando	 impenetrable
para	 cualquier	 tipo	 de	 sensor	 que	 había	 empleado.	 Pero	 aquel	 era	 un	 asunto	 de
A.R.A.C.N.I.D.O.,	 fuera	 lo	 que	 fuese	 eso,	 no	 cabía	 duda	 alguna;	 pues	 el	 que	 un
hombre	de	su	posición	estuviese	cerrado	de	aquella	manera,	mientras	su	ciudad	ardía,
no	admitía	otra	explicación.

Kris	llegó	junto	a	la	central.	Se	deslizó	a	lo	largo	de	la	fachada	hasta	que	pudo	ver
unas	ventanas	de	cristales	 ennegrecidos	por	 encima	de	él.	Estaban	casi	 a	un	palmo
sobre	su	cabeza.	No	había	forma	de	escalar	hasta	allí.	Tendría	que	hacer	una	entrada
violenta.	 Inspiró	 profundamente	 tres	 veces,	 sacó	 la	 Wembley	 de	 su	 pistolera	 y
despegó	el	esparadrapo	arrollado	alrededor	de	la	culata.	Luego,	lo	usó	para	sujetarse
el	arma	a	la	mano.	Después,	tres	inspiraciones	profundas	más.	Clavando	fuertemente
los	 pies	 en	 tierra,	 se	 apartó	 a	 la	 carrera	 del	 edificio,	 hasta	 una	 distancia	 de	 diez
metros,	 inspiró	 aire	 de	 nuevo,	 y	 corrió	 de	 vuelta	 a	 la	 central	 eléctrica.	 Casi	 en	 la
misma	 fachada	 se	 encogió	 totalmente	 sobre	 sus	 rodillas,	 dio	 impulso	 y	 cruzó	 sus
brazos	sobre	la	cabeza	al	ir	a	golpear	de	lleno	contra	la	ventana.

Entonces,	ya	se	halló	en	la	central,	entrando	en	una	trayectoria	de	arco,	realizando
un	 rápido	 salto	 mortal	 y	 cayendo	 con	 las	 rodillas	 aún	 dobladas,	 absorbiendo	 el
impacto	con	las	caderas.	A	todo	su	alrededor	tintineaban	trozos	de	cristal,	y	su	traje
negro	estaba	desgarrado	en	el	pecho.	Su	brazo	derecho	apuntaba	hacia	delante,	con	la
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Wembley	extendida.
Al	pronto,	 la	 luz	 inundó	el	edificio.	Kris	contempló	 la	escena	en	una	 impresión

total:	lo	vio	todo.
Daley	estaba	inclinado	sobre	un	intrincado	mecanismo	de	relojería	colocada	en	lo

alto	de	una	estructura	similar	a	un	podio,	en	el	extremo	más	 lejano	de	 la	 sala.	Una
serie	de	lámparas	de	luz	negra	brillaban	aún	por	toda	la	habitación	con	su	malévolo	y
pútrido	 púrpura.	 Tres	 hombres,	 ataviados	 con	 ceñidos	 trajes	 de	 una	 sola	 pieza,	 de
color	verde	pálido,	se	abalanzaban	contra	él,	quitándose	las	anteojeras	para	luz	negra.
Un	 cuarto	 hombre	 aún	 mantenía	 su	 mano	 en	 la	 palanca	 conmutadora	 que	 había
encendido	las	luces	interiores.	Y	había	más.

Kris	 vio	 las	 grandes	 conexiones	 serpenteantes	 que	 surgían	 del	 mecanismo	 de
relojería	 de	 Daley,	 corriendo	 a	 lo	 largo	 del	 suelo	 hasta	 paneles	 eléctricos	 en	 las
paredes.	Un	sistema	de	aireación,	inmenso	y	potente,	dominaba	toda	una	pared.	Tras
el	 podio,	 se	 alineaban	 cubetas	 de	 alguna	 sustancia	 oscura	 burbujeante,	 casi	 humo
líquido.

—¡Deténganlo!	—aulló	Daley.
Kris	tenía	tan	solo	un	momento	antes	de	que	los	tres	hombres	de	verde	llegasen

hasta	 él.	 Y	 en	 aquel	 momento	 decidió	 endurecer	 su	 temple	 para	 lo	 que	 con	 toda
seguridad	 iba	 a	 suceder.	 Siempre	 tenía	 aquel	 instante	 en	 cada	misión,	 y	 necesitaba
probarse	a	sí	mismo	que	tenía	razón,	que	lo	debía	hacer,	por	muy	brutal	que	fuese.	En
aquel	 instante,	 decidió	 mirar	 a	 Daley;	 y	 su	 resolución	 fue	 conformada	 más
elocuentemente	de	lo	que	jamás	hubiera	podido	esperar.	Aquel	era	un	viejo	malévolo.
Lo	 que	 en	 otro	 hombre	 pudiera	 haber	 sido	 un	 generoso	 rostro	 senil,	 se	 había
transformado	en	aquel	en	duras	líneas	de	inmencionable	fealdad.	Aquel	hombre	era	la
maldad	encarnada.	Estaba	totalmente	poseído	por	A.R.A.C.N.I.D.O.

Los	 tres	 hombres	 verdes	 siguieron	 avanzando.	 Hombres	 grandes,	 muy
musculosos,	 con	 los	 rostros	 embotados	 por	 la	 malicia.	 Kris	 disparó.	 Alcanzó	 al
primero	en	el	 estómago,	 lanzándolo	hacia	atrás	contra	uno	de	 sus	compañeros,	que
trató	 de	 evitarlo	 pero	 que	 se	 derrumbó	 en	 un	 lío	 de	 piernas	 y	 brazos	 mientras	 el
primer	hombre	verde	moría.	Kris	lanzó	tres	disparos	más	contra	la	masa	y	los	brazos
y	 piernas	 dejaron	 de	moverse,	 si	 exceptuamos	 algún	 estremecimiento	 ocasional.	El
tercer	hombre	se	apartó	a	un	lado	y	trató	de	lanzarse	sobre	Kris.	Este	se	echó	hacia
atrás	un	paso	y	le	disparó	a	la	cara.	El	hombre	verde	se	desmadejó	como	una	muñeca
de	trapo	y	cayó	cómicamente	sobre	sus	rodillas,	desplomándose	luego	sobre	la	carne
que	había	sido	su	cabeza.

Como	si	 lo	que	había	pasado	a	 sus	compañeros	no	 le	 importase	nada,	el	 cuarto
hombre	 tendió	ambos	brazos	ante	él,	 como	un	zombi,	y	 se	 tambaleó	hacia	Kris.	El
agente	lo	eliminó	con	un	solo	disparo.

Luego	se	volvió	hacia	Daley.
El	 hombre	 estaba	 alzando	 un	 arma	 portátil	 con	 boca	 de	 aguja	 de	 aspecto

mortífero.	Kris	 se	 lanzó	 plano	 sobre	 un	 costado.	 El	 arma	 de	Daley	 solo	 quemó	 el
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espacio	vacío	con	su	haz	de	energía	siseante	y	carmesí.	Kris	rodó	y	rodó	justo	hasta
llegar	al	sistema	de	aireación.	Luego	ya	estuvo	en	pie,	tuvo	la	Wembley	apuntada	y
gritó:

—¡No	me	obligue	a	hacerlo,	Daley!
El	arma	de	la	mano	de	Daley	lo	buscó,	quedó	apuntándole	y,	en	ese	momento,	el

agente	disparó.	El	arma	con	boca	de	aguja	saltó	en	pedazos	bajo	el	impacto	de	la	bala
blindada,	y	Daley	cayó	hacia	atrás	desde	el	podio.

Kris	estuvo	sobre	él	en	un	instante.
Lo	 tenía	 por	 los	 pies,	 empujándolo	 contra	 el	 podio	 y	 le	 aplicó	 una	 presa

paralizante	de	dos	dedos	en	uno	de	los	puntos	nerviosos	de	la	depresión	clavial	antes
de	que	Daley	pudiera	recuperarse.	La	boca	de	este	se	abrió	por	el	dolor,	pero	no	pudo
hablar.	Kris	lo	subió	al	podio,	con	un	poco	más	de	rudeza	de	lo	necesario,	y	lo	lanzó
al	pie	del	mecanismo	de	relojería.

Este	 era	 increíblemente	 complejo,	 con	 contadores	 de	 tiempo	 y	 cronógrafos
instalados	 de	 algún	 modo	 entre	 las	 cubas	 de	 humo	 burbujeante	 y	 el	 sistema	 de
ventilación	 de	 la	 pared.	 Kris	 estaba	 absorto	 en	 el	 intento	 de	 tratar	 de	 comprender
exactamente	que	era	lo	que	hacía	el	equipo,	cuando	oyó	el	suspiro	a	sus	pies.	Miró
hacia	abajo	justo	a	tiempo	para	ver	algo	(tan	repugnante	que	no	podía	contemplarlo
directamente)	emerger	de	la	oreja	derecha	de	Daley,	deslizarse	y	reptar	por	el	suelo
del	podio	y	luego	estallar	en	una	humareda	negra	de	suciedad	y	polvo.	Cuando	Kris
miró	 de	 nuevo,	 lo	 único	 que	 quedaba	 era	 una	mancha	 polvorienta…	 lo	 que	 podría
quedar	 si	 un	niño	prendiese	 fuego	a	un	montón	de	magnesio	 en	polvo	y	nitrato	de
potasio.

Daley	se	estremeció.	Rodó	sobre	su	espalda	y	quedó	yaciendo,	 jadeante.	Luego
trató	de	sentarse.	Kris	se	arrodilló	y	le	ayudó	a	hacerlo.

—Oh,	Dios	mió,	Dios	mió	—murmuró	Daley,	agitando	la	cabeza	como	para	tratar
de	aclararla.	La	maldad	había	desaparecido	de	su	rostro.	Ahora	era	poco	más	que	un
bondadoso	 anciano	 que	 había	 estado	 enfermo	 durante	 mucho,	 mucho	 tiempo—.
Gracias,	sea	quien	sea.	Gracias.

Kris	ayudó	a	Daley	a	ponerse	en	pie,	y	el	viejo	se	apoyó	contra	el	mecanismo	de
relojería.

—Me	atraparon…	hace	años	—dijo.
—A.R.A.C.N.I.D.O.,	¿eh?	—comentó	Kris.
—Sí,	 se	 introdujeron	 dentro	 de	mi	 cabeza,	 dentro	 de	mi	mente.	 Son	malvados.

Totalmente	 malvados.	 ¡Oh,	 Dios,	 fue	 terrible!	 Y	 las	 cosas	 que	 he	 hecho.	 ¡Cosas
pútridas	y	sin	conciencia!	Estoy	realmente	avergonzado	y	tengo	mucho	que	purgar.

—Usted	 no,	 Excelencia	—dijo	 Kris—.	 A.R.A.C.N.I.D.O.	 Son	 ellos	 los	 que	 lo
pagarán.	Tal	como	lo	hizo	este.

Kris	se	refería	a	la	mancha	negra.
—¡No,	 no,	 no…	 yo!	 Yo	 hice	 todas	 esas	 cosas	 terribles.	 Ahora,	 yo	 tengo	 que

repararlas.	 Demoleré	 los	 barrios	 bajos	 del	 sur,	 esa	 mancha	 que	 tiene	 la	 ciudad.
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Contrataré	 a	 los	 mejores	 planificadores	 urbanos	 para	 que	 creen	 espacio	 vital	 para
todos	 esos	 negros	 que	 ignoré,	 que	 utilicé	 desvergonzadamente	 para	 mis	 propias
necesidades	políticas.	Y	no	grandes	bloques	sin	alma	en	donde	 la	gente	se	ahoga	y
pierde	la	dignidad,	sino	comunidades	decentes	repletas	de	luz	y	risas.	¡Y	liberaré	a	los
polacos!	 Y	 toda	 la	 maquinaria	 política	 que	 utilicé	 para	 asignar	 los	 contratos	 a	 los
constructores	menos	adecuados…	hundiré	esos	edificios	 inhabitables	y	haré	que	los
construyan	 bien.	 Disolveré	 esa	 Gestapo	 secreta	 que	 he	 estado	 reuniendo	 durante
todos	estos	años.	Solo	aceptaré	a	aquellos	hombres	que	puedan	pasar	un	duro	examen
policial	que	tenga	muy	en	cuenta	lo	humanitarios	que	sean.	Cuidaré	los	parques	y	los
jardines,	para	que	esta	ciudad	sea	hermosa.	Y	luego	me	entregaré	para	ser	 juzgado.
Espero	que	no	me	den	más	de	cincuenta	años.	Ya	no	soy	muy	joven.

Kris	se	sorbió	pensativamente	un	diente.
—No	se	deje	llevar	por	la	emoción,	Excelencia.
Luego	indicó	la	máquina	de	relojería.
—¿Qué	es	esto?
Daley	miró	a	la	máquina	con	repugnancia.
—Tendremos	 que	 destruirla.	 Fue	 mi	 parte	 en	 el	 plan	 de	 ocho	 puntos	 de

A.R.A.C.N.I.D.O.,	entrado	en	operación	hace	veinticuatro	años	para…	para…
Se	detuvo	indeciso;	una	expresión	confusa	y	perpleja	se	extendió	por	su	amables

rasgos.	Se	mordió	el	labio	inferior.
—Sí,	prosiga	—le	urgió	Kris—.	¿Qué	es	lo	que	quieren	hacer?	¿Cuál	es	el	gran

plan	de	A.R.A.C.N.I.D.O?	¿Cuál	es	su	objetivo?
Daley	extendió	las	manos.
—No…	no	lo	sé.
—Entonces,	 dígame…	¿qué	 son?	 ¿De	dónde	 vienen?	Hemos	 luchado	 con	 ellos

durante	años,	pero	no	tenemos	más	información	al	respecto	que	cuando	empezamos.
Siempre	 se	 autodestruyen	 como	ha	 hecho	 ese	—hizo	 un	 gesto	 hacia	 la	 polvorienta
mancha	del	podio—,	y	jamás	hemos	podidos	capturar	a	ninguno.	De	hecho,	usted	es
el	primer	títere	que	logramos	recuperar	con	vida	de	sus	manos.

Daley	 fue	 asintiendo	 con	 la	 cabeza	 durante	 la	 innecesaria	 explicación	 de	Kris.
Cuando	el	agente	hubo	terminado,	se	alzó	de	hombros.

—Lo	único	que	recuerdo…	fuera	lo	que	fuese	lo	que	tenía	en	mi	cabeza,	parece
haberme	tenido	bloqueado,	impidiendo	que	me	enterase	de	casi	nada,	y	lo	único	que
recuerdo	es	que	son	de	otro	planeta.

—¡Alienígenas!	 —casi	 gritó	 Kris,	 comprendiendo	 de	 inmediato	 lo	 que	 Daley
había	dicho—.	Un	plan	de	ocho	puntos.	Los	otros	siete	nombres	de	la	lista	y	usted.
Cada	uno	de	ustedes	ocupándose	de	una	fase	de	un	gran	plan	cuyo	propósito	aún	no
conocemos.

Daley	le	miró.
—Tiene	usted	una	verdadera	cualidad	para	decir	lo	obvio.
—Me	gusta	sintetizar	las	cosas.

www.lectulandia.com	-	Página	21



—Amalgamar.
—¿Cómo?
—Nada.	Olvídelo.	Prosiga.
Kris	pareció	confuso.
—No,	de	hecho,	es	usted	el	que	ha	de	seguir.	Dígame	lo	que	se	suponía	que	hacía

este	equipo	de	aquí.
—Aún	sigue	haciéndolo.	No	lo	hemos	detenido.
Kris	pareció	alarmado.
—¿Cómo	lo	apagamos?
—Apriete	ese	botón.
Kris	 apretó	 el	 botón	 y,	 casi	 de	 inmediato,	 las	 cubas	 dejaron	 de	 burbujear,	 la

sustancia	humeante	del	 interior	de	 las	mismas	 fue	perdiendo	 tamaño,	 el	 sistema	de
aireación	dejó	de	airear,	la	máquina	de	relojería	disminuyó	su	marcha	y	se	detuvo,	el
cucú	 se	 puso	 azul	 y	 murió,	 las	 mangueras	 se	 aplanaron	 y	 la	 habitación	 quedó	 en
silencio.

—¿Qué	es	lo	que	hacía?
—Creaba	y	esparcía	aire	polucionado	por	la	atmósfera.
—Bromea.
—No	bromeo.	¿O	es	que	se	creía	que	el	aire	polucionado	era	realmente	producido

por	las	fábricas,	los	coches	y	los	cigarrillos?	A	A.R.A.C.N.I.D.O.	le	costó	una	fortuna
el	falsificar	los	informes	y	el	preparar	una	campaña	de	publicidad	acerca	de	que	eran
los	 coches	 y	 cosas	 así.	En	 realidad,	 he	 estado	 sembrando	polución	 en	 la	 atmósfera
durante	veinticuatro	años.

—Hijo	de	mala	madre	—dijo	Kris	con	admiración.	Luego	hizo	una	pausa,	pareció
nervioso	 y	 preguntó—:	 Dígame,	 ya	 que	 sabemos	 que	 los	 componentes	 de
A.R.A.C.N.I.D.O.	son	alienígenas	del	espacio	exterior,	¿significa	acaso	su	sigla

Asquerosos	y
Repugnantes
Alienígenas	que
Crean	las	condiciones
Necesarias	para	la
Invasión
Destruyendo	el
Orden?

Daley	se	quedó	mirándolo.
—A	mí	no	me	lo	pregunte…	nadie	me	cuenta	nada.
Luego	 saltó	 del	 podio	 y	 se	 dirigió	 hacia	 la	 puerta	 que	 llevaba	 a	 la	 central	 de

energía.	 Kris	 le	 miró,	 luego	 tomó	 un	 barrote	 de	 hierro	 y	 se	 dedicó	 a	 destruir	 la
máquina	polucionadora.	Cuando	hubo	 terminado	y	 se	halló	 sudando	y	 rodeado	por
chatarra	 aplastada	 y	 demolida,	 alzó	 la	 vista	 y	 vio	 a	Daley	 en	 pie	 junto	 a	 la	 puerta
abierta	que	llevaba	al	exterior.
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—¿Puedo	hacer	algo	por	usted?	—le	preguntó.
Daley	sonrió	con	aire	distante.
—No.	 Solo	 le	 miraba.	 Ahora	 que	 vuelvo	 a	 ser	 un	 buen	 tipo,	 deseaba	 ver	 mi

último	ejemplo	de	violencia	brutal	y	sin	motivo.	 ¡Chicago	va	a	ser	 tan	 tranquilo	de
ahora	en	adelante!

—A	aguantarse,	muchacho	—dijo	Kris,	con	sentimiento.

7

El	plan	de	ocho	puntos	parecía	relacionarse	con	Alabama.	Wallace.	Pero	Wallace
estaba	 en	plena	 campaña	por	 alguna	 cosa,	 y	 aparentemente	 el	 plan	de	ocho	puntos
necesitaba	 su	 toque	 especial	 (filtrado	 a	 través	 del	 toque	 aún	 más	 suave	 de	 un
operativo	 de	 A.R.A.C.N.I.D.O.	 dentro	 de	 su	 cabeza)	 para	 que	 quedase	 conectado.
Kris	 decidió	 reservar	 a	Wallace	 para	 el	 fin.	 El	 tiempo	 era	 importante,	 pero	 Frieda
estaba	cubriendo	el	asunto	de	Daley	y	el	fin	de	la	máquina	polucionadora	de	Chicago
y,	francamente…	¡al	cuerno	con	el	tiempo!	Aquello	parecía	el	último	enfrentamiento
con	A.R.A.C.N.I.D.O.,	así	que	Kris	informó	a	la	Cumbre	que	iba	a	seguir	y	erradicar
los	siete	puntos	restantes	del	plan,	dedicando	su	atención	a	Wallace	hacia	la	fiesta	de
Navidad.	Esto	complicaría	las	cosas	para	Kris,	pero	estaba	seguro	de	que	PoPo	estaría
trabajando	en	la	fábrica.	Y,	lo	que	debía	hacerse…	debía	hacerse.	Desde	luego	no	iba
a	ser	fácil.	Pensó	con	nostalgia	en	su	casa	del	Ártico,	la	alegre	y	zumbante	fábrica	de
juguetes,	la	forma	en	que,	Blitzen	en	especial,	le	lamía	la	palma	de	la	mano	cuando	le
llevaba	los	azúcares	con	LSD,	y	la	forma	en	la	que	aquellos	bichos	volaban	cuando
estaban	en	ácido.

Después	 apartó	 sus	 pensamientos	 de	 tiempos	 más	 felices	 y	 climas	 más	 fríos,
disponiéndose	a	destruir	a	A.R.A.C.N.I.D.O.	Se	encargó	de	los	siete	que	quedaban	en
orden.

8
REAGAN:	CAMARILLO,	CALIFORNIA

Reagan	había	cerrado	todos	los	asilos	mentales	del	estado	con	la	inatacable	teoría
de	que	nadie	necesitaba,	en	realidad,	atención	psiquiátrica…	«¡Se	necesita	estar	loco
para	 estar	 en	 un	 sitio	 así!»,	 había	 dicho	 en	 una	 cena	 que	 le	 había	 dado	 la	 Legión
Americana,	 a	 quinientos	 dólares	 plato,	 solo	 seis	 meses	 antes.	 Kris	 lo	 halló	 en	 el
lavabo	 de	 caballeros	 del	 primer	 piso	 de	 la	 abandonada	 institución	 estatal	 de
Camarillo,	peinándose	su	mata	de	cabello	a	lo	pompadour.

Reagan	 giró	 sobre	 sus	 talones,	 viendo	 el	 reflejo	 de	 Kris	 en	 el	 espejo,	 y	 chilló

www.lectulandia.com	-	Página	23



pidiendo	 ayuda	 a	 uno	 de	 sus	 asistentes	 zombi,	 un	 hombre	 de	 verde,	 que	 estaba
encerrado	 en	 un	 retrete	 de	 pago.	 (Los	 asilados	 habían	 recibido	 el	 pago	 de	 una
asignación	 mensual	 en	 vales	 oficiales	 del	 Estado	 Dorado,	 provenientes	 de	 la
conversión	de	las	dotaciones	económicas	que	les	habían	sido	enviadas	por	sus	hijos
casados	 que	 no	 deseaban	 a	 sus	 perverdeviacionraros	 padres	 por	 casa;	 estos	 vales
podían	ser	utilizados	para	el	uso	de	los	retretes	de	pago.	Reagan	siempre	había	creído
en	un	sistema	de	gobierno	estatal	de	«paga	por	lo	que	consumes»).

Kris	 golpeó	 al	 pequeño	 recinto	 con	 urna	 patada	 de	 savatte	 que	 hizo	 astillas	 la
puerta	justo	en	el	momento	en	que	salía	el	hombre	de	verde,	y	el	borde	de	su	zapato
destrozó	 el	 bazo	 del	 hombre.	 Luego	 el	 agente	 se	 abalanzó	 sobre	 Reagan,	 en	 un
intento	 de	 capturarlo,	 dominarlo	 y,	 de	 algún	 modo,	 impedir	 que	 el	 simbionte	 de
A.R.A.C.N.I.D.O.	que	había	en	el	interior	de	la	cabeza	de	Reagan	se	autodestruyese.
Pero	 el	 infernalmente	 apuesto	Reagan	 se	 echó	 abruptamente	 a	 un	 lado	 y,	mientras
Kris	lo	contemplaba	horrorizado,	comenzó	a	desdibujarse	y	a	cambiar	de	forma.

Al	cabo	de	unos	momentos	no	era	Reagan	el	que	se	hallaba	ante	Kris,	sino	una
hidra	de	siete	cabezas	escupiendo	por	sus	siete	bocas	a)	fuego,	b)	nubes	de	amoníaco,
c)	polvo,	d)	cristales	rotos,	e)	gas	clorhídrico,	f)	gas	mostaza	y	g)	una	combinación	de
halitosis	y	música	rock.

Tres	 de	 las	 cabezas	 (c,	 e	 y	 f)	 se	 abalanzaron	 impulsadas	 por	 sus	 cuellos
serpentinos	y	Kris	 se	 aplastó	 contra	 la	pared	del	 lavabo.	Su	mano	 se	 introdujo	con
rapidez	en	su	chaqueta	y	sacó	un	bolígrafo.	Le	dio	dos	vueltas,	en	dirección	contraria
a	 la	 de	 las	 agujas	 del	 reloj,	 y	 el	 bolígrafo	 se	 transformó	 en	 largo	 mandoble.
Manejando	 la	 espada	 con	 facilidad,	 Kris	 la	 blandió	 con	 vigor,	 y	 en	 unos	 pocos
minutos	había	cortado	las	siete	cabezas.

Apuntó	 luego	al	mismo	corazón	de	 la	bestia	y	 la	atravesó.	El	gran	cuerpo	cayó
estrepitosamente	sobre	un	costado,	y	se	quedó	muy	quieto.	Se	desdibujó	y	volvió	a
transformarse	en	Reagan.	Luego	la	cosa	negra	se	deslizó	saliendo	de	su	oreja,	entró
en	erupción	y	ensució	las	baldosas	del	suelo	con	hollín.

Después,	Reagan	 se	 peinó	 el	 cabello	 y	 se	 aplicó	maquillaje	 de	 fondo	 sobre	 los
puntos	brillantes	de	su	nariz	y	mejillas,	gimiendo	penosamente	acerca	de	 las	cosas,
realmente	 raras,	 que	 había	 hecho	 bajo	 la	 estupefactante	 e	 increíblemente	malévola
dirección	 de	 A.R.A.C.N.I.D.O.	 Juró	 que	 no	 sabía	 que	 significaban	 las	 letras	 del
nombre	de	la	organización.	Kris	se	sintió	deprimido.

Entonces,	Reagan	le	mostró	la	fábrica	de	Camarillo,	explicando	que	su	parte	del
plan	de	ocho	puntos	era	utilizar	las	grandes	máquinas	del	segundo	y	tercer	piso	para
esparcir	 locura	por	 la	atmósfera.	Rompieron	 las	máquinas	con	algunas	dificultades,
dado	que	buena	parte	del	equipo	estaba	hecho	con	un	plástico	muy	duro.

Reagan	aseguró	a	Kris	que	trabajaría	con	la	Cumbre	para	ocultar	 la	eliminación
de	la	segunda	fase	del	plan	de	ocho	puntos.	Y,	desde	aquel	día	en	adelante	(alzó	una
mano	en	el	saludo	de	los	boy	scouts),	sería	tan	bueno	como	le	fuera	posible.	Llevaría
a	cabo	la	tan	necesaria	reforma	del	 impuesto	sobre	la	propiedad;	dejaría	de	meterse
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con	 los	estudiantes	del	UCLA:	se	suscribiría	a	The	LA	Free	Press,	The	Avatar,	The
East-Village	 Other,	 The	 Berkley	 Barb,	 Horseshit,	 Open	 City	 y	 todos	 los	 otros
periódicos	underground	para	poderse	enterar	de	lo	que	estaba	sucediendo	realmente.
Y	antes	de	una	semana,	instituiría	clases	diarias	de	bailes	folklóricos,	música	soul	y
métodos	de	coerción	pacífica,	a	las	que	deberían	asistir	los	miembros	de	los	diversos
departamentos	de	policía	del	estado.

Sonreía	 como	 un	 hombre	 que	 ha	 recuperado	 la	 inocencia	 de	 la	 niñez,	 o	 la
naturaleza	de	la	misma,	que	de	algún	modo	había	perdido.

9
JOHNSON:	JOHNSON	CITY,	TEXAS

Kris	 lo	encontró	comiendo	puré	de	patatas	con	sus	manos,	 sentado	a	una	cierta
distancia	del	resto	de	la	gente.	Tenía	un	aspecto	infernal.	Parecía	muy	cansado.	Había
una	vaca	 a	medio	 comer	 en	un	asador,	 girando	 lentamente	 sobre	 tizones	de	 carbón
vegetal.	Kris	se	sentó	junto	a	él	y	pasó	un	rato.	Él	pensó	que	Kris	estaba	en	la	fiesta.
Eructó.	 Entonces	 Kris	 le	 golpeó	 la	 sien	 derecha	 con	 un	 dedo	 y	 arrastró	 su	 forma
inconsciente	hacia	el	bosque.

Cuando	 Johnson	 se	 despertó,	 supo	 que	 todo	 había	 terminado.	 El	 simbionte	 de
A.R.A.C.N.I.D.O.	lo	abandonó,	estalló	y	ensució	las	hojas	muertas	(eran	mediados	de
octubre)	 y	 Johnson	 dijo	 que	 tenía	 que	 apresurarse	 para	 detener	 la	 guerra.	 Kris	 no
sabía	de	qué	guerra	hablaba,	pero	le	parecía	una	idea	excelente.

—Dígame	—le	dijo	Kris	con	ansiedad—,	¿acaso	A.R.A.C.N.I.D.O.	significa
Alienígenas
Reptantes	que	se
Apoderan	de	los
Cerebros
Nacionales
Intentando	la
Demolición	del
Orden

o	es	algo	aún	más	arcano?
Johnson	extendió	las	manos.	No	lo	sabía.
Le	 dijo	 que	 su	 parte	 del	 plan	 de	 ocho	 puntos	 era	 fomentar	 la	 guerra.	 Y	matar

niños.	 Pero	 ahora,	 todo	 aquello	 había	 terminado.	 Llamaría	 a	 las	 tropas	 de	 vuelta	 a
casa.	 Liberaría	 a	 todos	 los	 manifestantes	 que	 estaban	 en	 prisión.	 Convertiría	 la
industria	 a	 usos	 pacíficos.	 Enviaría	 grano	 a	 las	 naciones	 necesitadas.	 Tomaría
lecciones	de	locución.	Kris	se	alzó	de	hombros	y	se	marchó.
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10
HUMPHREY	Y	NIXON:	WASHINGTON,	D.	C.

Era	 una	 semana	 después	 de	 la	 elección.	 Uno	 de	 ellos	 era	 Presidente.	 No
importaba.	El	otro	 estaba	 tratando	de	organizar	 la	oposición,	y	 entre	 ambos	habían
partido	el	país	en	dos.	Nixon	estaba	 tratando	de	que	 lo	afeitasen	bien,	y	Humphrey
intentaba	 aprender	 a	 llevar	 lentes	 de	 contacto	 que	 hicieran	 que	 sus	 ojos	 pareciesen
más	grandes.

—¿Sabes,	Dick?,	el	problema	es,	básicamente,	que	tengo	unos	ojillos	raros,	como
los	de	un	pájaro,	¿lo	sabías?

Nixon	se	volvió	del	espejo	de	la	pared	de	la	oficina	y	le	contestó:
—Yo	sí	que	podría	quejarme.	Tengo	ya	una	barba	de	tres	días,	y	solo	hace	unas

horas	que	me	afeité.	Hey,	¿qué	es	eso?
Humphrey	se	volvió	en	su	sillón	y	vio	a	Kris.
—Adiós,	A.R.A.C.N.I.D.O.	—dijo	Kris	y	disparó	dardos	somníferos	a	cada	uno

de	ellos.
Antes	 de	 que	 los	 dardos	 pudieran	 alcanzarles,	 las	 cosas	 negras	 saltaron	 de	 sus

oídos,	estallaron	y	mancharon.	«¡Maldito	sea!»,	exclamó	Kris	y	abandonó	la	oficina
sin	esperar	a	que	Nixon	y	Humphrey	recuperasen	el	conocimiento.	En	cualquier	caso,
pasaría	una	semana	o	dos	antes	de	que	sucediese	tal	cosa.	El	Armero	aún	no	daba	en
el	blanco	en	lo	referente	a	controlar	cuanto	tiempo	dejaban	inconscientes	a	la	gente
aquellos	dardos.	Kris	salió	de	allí,	porque	sabía	que	su	parte	del	plan	de	ocho	puntos
era	 confundir	 las	 cuestiones,	 sembrar	 la	 confusión	 y	 la	 disensión	 en	 la	 atmósfera.
Johnson	 se	 lo	 había	 dicho.	 Ahora	 se	 convertirían	 en	 unos	 majos,	 y	 el	 Presidente
actuaría	como	si	su	conciencia	lo	guiase.

La	Navidad	se	acercaba.	Kris	sentía	nostalgia	del	hogar.

11

A.R.A.C.N.I.D.O.	 trató	 de	matar	 a	Kris	 en	Memphis,	Detroit,	Cleveland,	Great
Falls	y	Los	Angeles.	Falló.

12
MADDOX:	ATLANTA,	GEORGIA

Era	 demasiado	 horrible	 para	 poderlo	 describir.	 Fue	 el	 único	 títere	 de
A.R.A.C.N.I.D.O.	que	Kris	tuvo	que	matar.	Con	un	pequeño	mango	de	hacha	en	oro,
recuerdo	del	famoso	restaurante	de	Maddox.	Kris	destruyó	la	máquina	de	odio	a	los
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negros,	la	parte	de	Maddox	en	el	plan	de	ocho	puntos,	y	comió	pollo	frito	mientras	se
dirigía	a	Montgomery.

13
WALLACE:	MONTGOMERY,	ALABAMA

Tañendo	su	pequeña	campana	de	latón,	el	Santa	Claus	ataviado	de	rojo	atravesó	la
plaza	 situada	 frente	 al	 edificio	 estatal	 de	 Montgomery.	 El	 Santa	 Claus	 era	 gordo,
alegre,	barbudo	y	posiblemente	el	hombre	más	mortífero	del	mundo.

Kris	miró	a	su	alrededor	mientras	se	abría	paso	por	entre	la	nieve,	que	le	llegaba
hasta	los	tobillos.	Los	edificios	del	estado	estaban	agrupados	alrededor	del	perímetro
de	la	plaza	circular,	y	notó	una	terrible	sensación	cosquilleante	que	le	subía	y	bajaba
por	la	espina	dorsal.	Quizá	hubiera	sido	el	agobio	del	traje	con	todo	su	equipo…	era
tan	confinante	que	le	hacía	sudar,	incluso	en	medio	del	frío	y	la	blancura	de	aquel	24
de	diciembre.	Tenía	las	botas	empapadas	por	la	nieve	y	midió	su	paso	mientras	subía
la	escalinata	de	la	Casa	del	Estado…	vigilando.

Todo	estaba	cerrado	a	causa	de	las	vacaciones.	Todos	los	organismos	estatales	de
Alabama.	Y,	sin	embargo,	había	movimiento	en	la	ciudad.	Los	compradores	de	última
hora	se	apresuraban	a	cumplir	con	sus	cuotas	como	felices	consumidores.	Los	niños
correteaban	 por	 aquí	 y	 allá,	 pareciendo	 ir	 a	 alguna	 parte	 pero	 limitándose,
probablemente,	 a	 carambolear.	 Kris	 siempre	 sonreía	 cuando	 veía	 a	 los	 niños;
ciertamente,	 eran	 la	 única	 esperanza;	 tenían	que	 ser	 protegidos,	 no	 separados	de	 la
realidad,	 sino	 simplemente	 protegidos;	 y	 el	 creciente	 cinismo	 de	 los	 jóvenes	 había
comenzado	 a	 preocuparle;	 no	 obstante,	 parecía	 como	 si	 los	 jóvenes	 activistas
estuviesen,	 de	 un	 modo	 inconsciente,	 luchando	 contra	 todo	 aquello	 por	 lo	 que
abogaba	 A.R.A.C.N.I.D.O.	 llegando	 incluso	 a	 hacer	 un	 trabajo	 mejor	 que	 sus
mayores.

Un	hombre	se	apresuró	escalinata	abajo,	pasando	junto	a	Kris.	Iba	arropado	hasta
la	barbilla	en	un	grueso	abrigo.	Miró	por	el	 rabillo	del	ojo,	bizqueando,	e	 ignoró	el
pote	de	donativos	que	le	tendía	Santa	Claus.	Kris	continuó	subiendo.

Los	 aparatos	 de	 detección	 que	 ahora	 llevaba	 Kris	 dentro	 de	 su	 gorro	 de	 piel
lanzaron	un	blip;	y	los	trazadores	y	buscadores	de	alcance	fueron	aumentando	el	tono
del	mismo	a	medida	que	se	fue	acercando	a	Wallace.	Iba	a	ser	un	problema	entrar	en
el	 edificio.	Pero,	 de	 todos	modos,	 si	 no	 fuera	 por	 los	 problemas	que	 convertían	 en
necesario	 el	 que	 llevase	 tal	 cantidad	 extra	 de	 equipo	 en	 su	 traje	 rojo,	 Santa	 Claus
hubiera	sido	una	figura	delgada	y	esbelta.

—Jo,	jo,	jo	—murmuró	Kris,	lanzando	bocanadas	de	aire	gélido.
Mientras	 llegaba	 al	 primer	 descansillo	 de	 la	 Casa	 del	 Estado,	 Kris	 comenzó	 a

poner	en	marcha	su	plan	para	obtener	acceso	a	la	misma.	Manejando	los	controles	del

www.lectulandia.com	-	Página	27



traje	 que	 llevaba	 en	 la	 palma	 de	 su	 mitón	 derecho,	 dirigió	 las	 mangueras	 de	 alta
presión	hacia	una	ventana	cerrada	del	ala	 izquierda	de	 la	Casa	del	Estado.	Una	vez
que	el	control	de	tiro	estuvo	centrado	en	el	objetivo,	Kris	marcó	el	código	para	que
los	tubos	dejasen	paso	a	napalm	y	ácido,	oprimió	los	botones	de	disparo	y	contempló
como	 las	 mangueras	 rociaban	 la	 ventana	 con	 ácido,	 disolviendo	 al	 mismo	 tiempo
barrotes	y	cristal.	Luego	el	napalm	erupcionó	de	las	mangueras	en	un	chorro	ardiente
que	trazó	un	arco	sobre	la	nieve	y	golpeó	al	hueco	abierto	en	el	frontis	de	la	Casa	del
Estado.	En	un	instante	aquella	parte	del	edificio	estuvo	ardiendo.

Kris	 puso	 en	marcha	 la	mochila	 cohete	 y	 se	 alzó	 por	 los	 aires.	 Cuando	 estaba
flotando	a	sesenta	metros	de	altura	conectó	los	cohetes	de	dirección	y	planeó	sobre	la
Casa	 del	 Estado.	 Cesó	 el	 funcionamiento	 de	 los	 cohetes	 y	 Kris	 descendió	 con
lentitud,	 cortando	 luego	 la	 acción	de	 su	mochila	 cohete.	Había	 llegado	al	 techo	 sin
haber	sido	visto.	El	fuego	mantendría	ocupada	la	atención	de	todos.	En	aquel	estadio
de	la	erradicación	del	plan	de	ocho	puntos,	estarían	esperándole,	pero	no	sabrían	que
sería	una	fuerza	de	asalto	tan	formidable.

El	contador	Geiger	le	indicaba	una	fuente	importante	de	radioactividad	en	el	ala
norte	de	la	Casa	del	Estado.	Sus	botas	de	siete	leguas	le	permitieron	saltar	allí	en	tres
botes,	y	colocó	cargas	de	plástico	a	lo	largo	de	los	bordes	del	techo,	rociándolas	con
aerosol	 de	 implosión	 para	 que	 la	 fuerza	 de	 su	 estallido	 fuese	 dirigida	 hacia	 abajo.
Luego	 instaló	el	mecanismo	de	 relojería	y	saltó	de	nuevo	a	 la	 sección	del	 techo	en
donde	sus	detectores	indicaban	con	más	fuerza	la	presencia	de	Wallace.	Extendiendo
los	ganchos	de	sus	mitones,	cortó	una	sección	circular	en	el	techo	y	luego	la	quemó
con	ácido.	La	mantuvo	asida	en	el	sitio.	De	repente,	estallaron	las	cargas	de	plástico
en	 el	 techo	 del	 ala	 norte	 y,	 bajo	 la	 cobertura	 de	 este	 tumulto,	 atacó.	 Utilizó	 los
punzones	de	las	botas	para	hundir	la	superficie	circular	que	había	cortado	en	el	techo.
Esta	 apertura	había	 sido	 a	 través	del	material	 aislante.	Ahora	utilizó	 el	 lanzallamas
para	 abrirse	 paso	 a	 través	 de	 las	 varias	 capas	 de	 revestimiento,	 yeso	 y	 vigamenta,
hasta	que	lo	único	que	quedó	entre	él	y	la	posibilidad	de	entrar	fue	el	yeso	del	techo
de	la	habitación.	Sacó	una	granada	de	los	bolsillos	interiores	de	su	enorme	traje,	tiró
de	la	anilla,	soltó	la	manecilla	y	la	dejó	caer	por	el	agujero.	Se	oyó	una	seca	y	breve
explosión	y	cuando	se	hubo	aclarado	la	nube	de	polvo	de	yeso,	pudo	saltar	al	interior
de	la	Casa	del	Estado	de	Alabama.

Saltó,	colocando	el	mando	de	sus	botas	para	rebote	ligero.
Cayó	entre	un	grupo	de	zombis	vestidos	de	verde,	que	le	esperaban.	«Jo,	jo,	jo»,

exclamó	de	nuevo	Kris,	abriendo	fuego	con	sus	ametralladoras.	Los	cuerpos	saltaron,
se	desplomaron	y	se	estrellaron	contra	las	paredes,	y	algunos	segundos	más	tarde	el
grupo	de	recepción	estaba	empapado	en	su	propia	sangre.

Habían	colocado	barricadas	en	las	puertas	de	la	habitación.	Kris	no	tenía	tiempo
para	abrirlas	por	métodos	suaves.	Así	que	se	arrancó	su	roja	nariz	de	goma	y	la	lanzó.
Las	 puertas	 estallaron	 hacia	 el	 exterior	 en	 una	 lluvia	 en	 cascada	 de	 astillas	 y
fragmentos.	Se	abalanzó	a	 través	del	humo	y	de	 los	 restos	 aún	por	 el	 aire,	 llegó	al
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pasillo	y	se	volvió	para	seguir	el	urgente	sonido	de	sus	detectores.	Wallace	se	estaba
moviendo.	¿Tratando	de	escapar?	Quizá.

Sacando	un	bolo,	se	abalanzó	de	nuevo	hacia	adelante.	Unos	zombis	vestidos	de
verde	cayeron	sobre	él	desde	un	corredor	lateral	y	se	abrió	camino	a	cuchilladas,	sin
detenerse.	Un	disparo	impactó	en	la	pared	junto	a	su	oreja	y	se	medio	volvió,	dejando
que	un	cuchillo	de	lanzar	cayese	en	su	mano	desde	su	funda	aceitada.	El	francotirador
medio	 salía	 de	 una	 puerta,	 corredor	 abajo.	 Kris	 dejó	 que	 el	 cuchillo	 se	 deslizase
palma	abajo,	lo	atrapó	por	la	punta	y,	con	un	rápido	movimiento,	lo	lanzó.	El	cuchillo
rozó	 el	 borde	 del	 marco	 de	 la	 puerta	 y	 se	 clavó	 en	 la	 garganta	 del	 zombi.	 Este
desapareció	en	el	interior	de	la	habitación.

Los	detectores	indicaban	ahora	una	pared	desnuda	en	el	extremo	de	un	corredor
sin	 salida.	 Kris	 fue	 hacia	 ella,	 a	 la	 carrera,	 con	 la	 armadura	 corporal	 de	 su	 traje
preparada	para	convertirla	en	un	ariete.	Golpeó	la	pared	y	la	atravesó.	Tras	la	desnuda
pared	 del	 callejón	 sin	 salida	 había	 una	 escalera	 de	 piedra	 que	 se	 hundía	 en	 la
oscuridad.	En	ella	 acechaban	 los	 zombis.	Las	 ametralladoras	 calibre	30	 resolvieron
ese	problema:	Kris	descendió	a	la	carrera	por	los	escalones,	disparando	ante	él.	Los
zombis	desaparecieron,	hundiéndose	en	las	tinieblas.

Al	fondo	halló	un	río	subterráneo	y	vio	las	negras	y	triangulares	aletas	dorsales	de
unos	tiburones.

Aún	murmurando:	«Jo,	jo,	jo»,	Kris	se	zambulló	de	cabeza	en	la	negrura	estigea.
El	 agua	 se	 cerró	 sobre	 él	 y	 no	 pudo	 verse	 nada	 más,	 excepto	 el	 agitarse	 de	 los
tiburones.

Menos	de	una	hora	después,	toda	la	Casa	del	Estado	de	Alabama	y	buena	parte	de
la	plaza	pública	saltaron	por	los	aires	en	una	explosión	infernal	de	tal	ferocidad	que
hizo	añicos	las	ventanas	de	las	casuchas	de	los	pobres	negros	de	Selma.

14

Estaba	arañándole	suavemente	la	espalda	desnuda	con	sus	largas	y	pintadas	uñas.
Él	 yacía	 boca	 abajo	 sobre	 la	 cama,	 tendiendo	 de	 vez	 en	 cuando	 la	mano	 hacia	 la
mesita	de	noche	para	dar	un	trago	al	whisky	con	agua.	Las	lívidas	cicatrices	que	aún
seguían	pulsando	en	la	espalda	de	él	parecían	atraerla.	Se	mojó	sus	gruesos	labios	y
sus	pechos	desnudos	y	de	grandes	pezones	se	balancearon	mientras	contemplaba	el
cuerpo	de	él.

—Luchó	hasta	el	fin.	El	hijo	de	perra	era	el	único	de	los	ocho	al	que	realmente	le
gustaba	la	cosa	negra	que	tenía	en	su	cabeza.	Era	auténtica	y	genuinamente	malvado.
El	peor	de	todos;	no	me	extraña	que	A.R.A.C.N.I.D.O.	lo	eligiese	como	piedra	sillar
del	plan	de	ocho	puntos.

Hundió	 la	 cara	en	 la	 almohada,	 como	 tratando	de	ocultar	 el	 recuerdo	de	 lo	que
había	sucedido	antes.
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—Esperé	tres	meses	y	medio	a	que	regresases	—dijo	la	rubia,	sosteniéndose	los
pechos—.	¡Lo	menos	que	podías	hacer	es	decirme	donde	habías	estado!

Él	 se	 volvió	 y	 la	 cogió.	 La	 apretó	 contra	 sí	 y	 pasó	 sus	manos	 sobre	 su	 lozana
carne.	 Parecía	 arder	 con	 un	 calor	 especial.	 Mucho,	 mucho	 después,	 en	 algún
momento	a	mediados	de	enero,	la	soltó	y	dijo:

—Muñeca,	es	una	cosa	demasiado	fea	para	hablar	de	ella.	Lo	único	que	te	digo	es
que	 si	 hubiera	 habido	alguna	 posibilidad	 de	 salvar	 a	 ese	mamón	de	Wallace	 de	 su
propia	maldad,	la	hubiera	aprovechado.

—¿Resultó	muerto?
—Cuando	estallaron	las	cavernas	subterráneas.	Se	hundió	la	mitad	del	estado	de

Alabama.	 Lo	 curioso	 es	 que…	 casi	 todo	 eran	 propiedades	 de	 blancos.	 Todos	 los
ghettos	siguen	en	pie.	El	nuevo	gobernador,	Shabbaz	X.	Turner,	ha	declarado	todo	el
estado	área	de	desastre,	y	ha	conseguido	que	la	Cruz	Negra	vaya	a	ayudar	a	todos	los
pobres	 blancos	 que	 quedaron	 sin	 hogar	 a	 causa	 de	 la	 explosión.	 Ese	 bastardo	 de
Wallace	debió	haber	tenido	todo	el	estado	minado.

—Suena	a	terrible.
—¿Terrible?	¿Sabes	cuál	era	la	parte	de	ese	cerdo	en	el	plan	de	ocho	puntos?
La	chica	le	miró	con	ojos	muy	grandes.
—Te	 lo	 diré.	 Su	 tarea	 era,	 utilizando	 un	 equipo	 tremendamente	 sofisticado,	 el

endurecer	 los	 procesos	 mentales	 de	 los	 jóvenes,	 el	 envejecerlos.	 El	 hacer	 que	 sus
conceptos	 quedasen	 fijos	 como	 el	 cemento.	 Cuando	 hicimos	 estallar	 toda	 aquella
maquinaria	 infernal,	 la	 gente	 empezó	 de	 repente	 a	 pensar	 con	 libertad,	 hablándose
unos	a	otros,	comprendiéndose	los	unos	a	los	otros	y	dándose	cuenta	de	que	el	mundo
estaba	 en	 un	 estado	 penoso,	 comprendiendo	 que,	 aquello	 de	 lo	 que	 habían	 estado
seguros	un	momento	antes,	quizá	pudiera	ser	puesto	en	cuestión.	Literalmente,	estaba
convirtiendo	a	los	jóvenes	en	viejos.	Y	causaba	la	decrepitud.

—¿Quieres	decir	que	no	nos	hacemos	viejos?
—Infiernos,	 no.	 Era	 A.R.A.C.N.I.D.O.	 quien	 nos	 hacía	 cada	 vez	 más	 y	 más

viejos,	hasta	que	nos	derrumbábamos.	Ahora	todos	permaneceremos	en	la	forma	en
que	estamos,	alcanzando	una	edad	física	de	treinta	y	seis	o	treinta	y	siete	años,	para
mantenerla	después	durante	otros	dos	o	trescientos	años.	Y,	ah,	sí,	no	habrá	cáncer.

—¿Eso	también?
Kris	asintió.
La	rubia	estaba	echada	de	espaldas	y	Kris	hizo	un	dibujo	sobre	su	estómago	con

sus	grandes	manos,	llenas	de	cicatrices.
—Querría	saber	una	cosa	—preguntó	la	rubia.
—Sí,	¿qué	es?
—¿Qué	 era	 ese	 plan	 de	 ocho	 puntos	 de	 A.R.A.C.N.I.D.O?	 Quiero	 decir	 que,

aparte	de	los	elementos	individuales	para	hacer	que	todo	el	mundo	odiase	a	todos	los
demás,	¿qué	era	lo	que	intentaba	lograr?

Kris	se	alzó	de	hombros.
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—Eso,	 y	 lo	 que	 significa	 el	 nombre	 A.R.A.C.N.I.D.O.,	 es	 algo	 que	 quizá	 no
sepamos	 jamás…	 ahora	 que	 su	 organización	 ha	 sido	 destruida.	 Es	 una	 pena.	 Me
hubiera	gustado	saberlo.

Y	lo	sabrás,	dijo	repentinamente	una	voz	en	el	 interior	de	la	cabeza	de	Kris.	La
rubia	 se	 alzó	 de	 la	 cama	 y	 sacó	 una	mortífera	 pistola	 lanzadardos	 de	 debajo	 de	 la
almohada.	Nuestros	agentes	están	en	todas	partes,	dijo	telepáticamente.

—¡Tú!	—espetó	Kris.
Desde	 el	momento	 en	que	 regresaste,	 después	 de	 la	Navidad.	Mientras	 estabas

recuperándote	 de	 tus	 heridas,	 yaciendo	 ahí	 inconsciente,	 yo	 me	 deslicé	 en	 el
interior…	tras	haberte	seguido	desde	Alabama.	Es	por	esto	por	lo	que	jamás	hallaste
evidencias	 de	 que	 el	 simbionte	 de	Wallace	 se	 hubiera	 autodestruido…	Me	 deslicé
dentro	 e	 invadí	 este	 pobre	 cuerpo.	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 te	 hizo	 creer	 que	 nos	 habías
derrotado,	estúpido?	Estamos	en	todas	partes.	Llegamos	a	este	planeta	hace	sesenta
años…	comprueba	tu	historia,	y	hallarás	la	fecha	exacta.	Aquí	estamos,	y	aquí	nos
quedaremos.	 Por	 el	 momento,	 para	 llevar	 a	 cabo	 una	 guerra	 terrorista.	 Pero
pronto…	para	apoderarnos	de	todo.	El	plan	de	ocho	puntos	era	el	más	ambicioso	de
los	que	hemos	llevado	a	cabo	hasta	el	momento.

—Ambicioso	 —resopló	 Kris—.	 Odio,	 locura,	 cáncer,	 prejuicios,	 confusión,
sumisión,	polución,	corrupción,	envejecimiento…	¿qué	clase	de	basura	sois?

Somos	 A.R.A.C.N.I.D.O.,	 dijo	 la	 voz	 mientras	 la	 rubia	 le	 apuntaba	 con	 el
lanzadardos.	 Y	 en	 cuanto	 sepas	 lo	 que	 significa	 A.R.A.C.N.I.D.O.,	 sabrás	 lo	 que
intentábamos	 haceros	 a	 vosotros,	 pobres	 y	 débiles	 terrestres,	 con	 nuestro	 plan	 de
ocho	puntos.

¡Mira!	la	voz	era	jubilosa.
Y	el	simbionte	de	A.R.A.C.N.I.D.O.	salió	de	su	oreja	y	corrió	hacia	la	garganta	de

Kris.	Este	reaccionó	al	instante,	saltando	de	la	cama.	El	simbionte	falló	su	cuello	por
micromilímetros.	 Kris	 golpeó	 la	 pared,	 se	 empujó	 con	 un	 pie	 desnudo	 y	 cayó	 de
nuevo	sobre	la	cama,	pasando	por	encima	de	la	rubia,	agarrando	su	mano	y	dirigiendo
la	 boca	 del	 arma	 al	 simbionte.	 Este	 corrió	 a	 cubrirse,	 mientras	 las	 letales	 agujas
atravesaban	las	sábanas.	Luego	Kris	agarró	la	mortífera	pantalla	de	la	lámpara	situada
en	la	mesita	y	la	lanzó.

Al	 instante,	 todo	el	complejo	de	 fábricas	de	 juguetes	subterráneo	quedó	bañado
por	la	oscuridad.

Notó	 como	 la	 rubia	 se	 estremecía	 entre	 sus	 brazos	 y	 supo	 que	 el	 simbionte	 de
A.R.A.C.N.I.D.O.	había	huido	de	vuelta	al	único	lugar	en	que	estaba	seguro.	Dentro
de	ella.	No	le	quedaba	más	elección	que	matarla.	Pero	ella	había	lanzado	el	arma	a	lo
lejos,	y	se	hallaba	atrapado	allí	en	la	oscuridad	eterna,	en	la	cama,	aferrando	el	cuerpo
de	ella	mientras	luchaba	por	liberarse…	Y	se	vio	obligado	por	su	desnudez	a	matarla
utilizando	la	única	arma	que	Dios	le	había	dado	cuando	llegó	a	este	mundo.

Era	un	arma	especial,	y	le	llevó	casi	una	semana	el	matarla.
Pero	cuando	hubo	terminado	y	se	hubo	aclarado	la	oscuridad,	se	quedó	allí	en	la
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cama,	pensando.	Exhausto,	con	cuatro	kilos	menos,	 tan	débil	como	un	gatito	recién
nacido,	y	pensando.

Ahora	sabía	lo	que	significaba	A.R.A.C.N.I.D.O.
El	 simbionte	 era	 pequeño,	 negro	 y	 peludo;	 y	 corría	 sobre	muchas	 y	 diminutas

patas.	 El	 plan	 de	 ocho	 puntos	 estaba	 diseñado	 para	 hacerles	 sentirse	 como	 una
mierda.	Y	la	gente	que	se	siente	como	una	mierda	se	mata	irnos	a	otros.	Y	la	gente
que	se	mata	los	unos	a	los	otros	deja	un	mundo	intacto	para	el	A.R.A.C.N.I.D.O.

Todo	lo	que	tenía	que	hacer	era	eliminar	los	puntos	entre	las	letras.

15

Los	 estudios	 de	 rendimiento	 llegaron	 a	 la	 siguiente	 semana.	 Decían	 que	 las
entregas	de	estas	fiestas	habían	sido	las	peores	que	jamás	se	recordaban.	Kris	y	PoPo
hojearon	 los	 informes	y	 sonrieron.	Bueno,	 todo	 iría	mejor	 el	 año	 siguiente.	No	 era
extraño	 que	 las	 cosas	 hubieran	 ido	mal	 aquella	 vez…	¿cuán	 efectivo	 puede	 ser	 un
Santa	Claus	cuando,	en	realidad,	se	 trata	de	un	impostor?	¿Cuán	efectivo	puede	ser
un	Santa	Claus	cuando	había	sido	PoPo	y	CorLo,	uno	subido	a	los	hombros	del	otro,
llevando	un	 traje	 rojo	 tres	 tamaños	más	grandes	del	que	 les	hubiera	 ido	bien?	Pero
con	Kris	dedicado	a	salvar	al	mundo,	no	habían	tenido	elección.

Llegaban	quejas	de	todas	partes.
Incluso	de	la	Cumbre.
—PoPo	—dijo	Kris,	cuando	los	teléfonos	rehusaron	cesar	de	tintinear—,	no	voy	a

contestar	a	ninguna	llamada.	Si	quieren	algo	de	mi,	pueden	encontrarme	en	Antibes.
Voy	a	dormir	durante	unos	tres	meses.	Siempre	pueden	llamarme	allá	por	abril.

Iba	a	salir	de	la	oficina	cuando	CorLo	entró	corriendo,	con	una	expresión	horrible
en	el	rostro.

—Geeble	gip	freesee	jim-jim	—dijo	CorLo.	Kris	se	derrumbó	de	nuevo	sobre	su
silla.

Dejó	caer	su	cabeza	entre	sus	manos.
Todo	iba	mal.
Dasher	había	dejado	preñada	a	Vixen.
—Esos	desgraciados	no	le	dejan	vivir	a	uno	—murmuró	Kris,	y	comenzó	a	llorar.

NOTA	DE	LA	EDITORIAL:	El	lector	astuto	se	habrá	dado	cuenta	de	que	la	historia
del	señor	Ellison	tiene	un	pequeño	fallo.	Se	dice	al	principio	que	el	insidioso	plan	de
ocho	puntos	 incluye	a	un	 tal	 señor	Spiro	Agnew.	Aparentemente	 el	 autor	 se	olvidó
enseguida	de	él.	Aparentemente	el	autor	no	fue	el	único.
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LA
«NUEVA	COSA»

Durante	años,	un	cierto	número	de	lectores	nos	ha	estado	pidiendo	que	publicáramos
algo	de	la	«Nueva	Cosa»	sin	resultado	alguno,	pues	había	tres	barreras	infranqueables:
traducción	 casi	 imposible	 del	 inglés	 al	 castellano,	 relatos	 incomprensibles	 y	 temas
sumamente	 «obscenos»	 (según	 el	 Art.	 2.º	 de	 la	 vigente	 Ley	 de	 Prensa).	 Ahora,
habiendo	 hallado	 dos	 relatos	 que	 superaban	 estas	 dificultades,	 ofrecemos	 a	 nuestros
lectores	una	muestra	de	la	«Nueva	Cosa».
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EL	ÚLTIMO	HURRA	DE	LA	HORDA	DORADA
NORMAN	SPINRAD

Hacia	 el	 este,	 a	 través	 del	 Gobi,	 trescientos	 viejos	 cabalgan	 sobre	 trescientos
hirsutos	y	enjutos	ponies	mogoles.	Los	caballitos,	 como	sus	 jinetes,	 son	el	 callejón
sin	salida	de	una	especie	moribunda.	Los	hombres	van	ataviados	con	vestimentas	de
cuero	 sucias,	 cuarteadas	 y	 mal	 curtidas.	 En	 sus	 espaldas	 llevan	 los	 cortos	 arcos
mogoles;	 de	 sus	 cinturas	 cuelgan	 espadas	 y	 llevan	 lanzas	 en	 sus	 callosas	 manos
mientras	cabalgan	hacia	la	salida	del	sol.

En	 la	 mugrienta	 tienda	 de	 la	 calle	 Sullivan,	 identificada	 como	 el	 Club	 Social	
D’Mato	por	las	desconchadas	letras	verdes	en	el	área	translúcida,	manchada	por	las
moscas,	sita	sobre	la	parte	pintada	de	negro	de	la	cristalera	que	ocultaba	el	 interior,
parecido	a	una	caverna,	de	la	vista	de	los	asesinos	casuales	que	pasaban	por	la	calle,
Jerry	Cornelius,	un	asesino	no	tan	casual	(o,	a	su	manera,	más	casual),	estaba	sentado
en	una	silla	metálica	plegable	pintada	con	esmalte	gris,	frente	a	un	nudoso	viejo	con
nariz	a	lo	Jimmy	Durante,	tras	la	agrietada	superficie	de	una	trastabilleante	mesa	de
cartas.	 Jerry	 llevaba	 un	 traje	 negro	 cuidadosamente	 anticuado,	 una	 camisa	 de	 seda
negra,	una	corbata	blanca	y	botas	del	mismo	color.	Su	negro	impermeable	de	vinilo
estaba	colocado	sobre	un	mostrador	que	corría	paralelo	a	una	pared	de	la	sala	y	que
contenía	un	muestrario	de	caramelos	y	una	caja	de	cartón	que	era	un	exhibidor	de	los
cigarros	De	Nobili.	Tras	el	mostrador	colgaba	una	desvaída	fotografía	de	Franklin	D.
Roosevelt	enmarcada	en	negro.	El	hombre	con	la	nariz	a	lo	Jimmy	Durante	fumaba
un	 De	 Nobili	 y	 el	 humo	 semivenenoso	 que	 soplaba	 a	 través	 de	 la	 mesa	 estaba
claramente	 destinado	 a	 hacer	 perder	 la	 calma	 a	 Jerry.	 No	 obstante,	 Jerry	 había
esperado	esto	y,	como	contramedida,	mantenía	a	mano	su	estuche	de	violín.	Parecía
tablas.

—Este	es	muy	grande,	Cornelius	—decía	el	viejo.
—La	carne	es	carne,	señor	Siciliano	—le	replicó	Jerry—.	El	metal	es	metal.
—¿Te	has	encargado	alguna	vez	de	un	funcionario	a	nivel	de	Gabinete?
Jerry	reflexionó.
—Eso	 queda	 abierto	 a	 las	 dudas	—admitió	 finalmente—.	 En	 una	 ocasión	 me

encargué	de	un	jefe	de	estado,	pero	se	trataba	de	un	despotismo	benévolo.
El	viejo	masticó	su	cigarro,	para	disgusto	de	Jerry.
—Tendré	que	conformarme	con	eso	—dijo—.	Tienes	el	contrato.	¿Cuándo	puedes

estar	en	Sinkiang?
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—Tres	días.	Tendré	que	volver	a	cambiar	de	pasaporte.
—Que	sean	dos.
—Tendré	que	mover	resortes.	Le	costará	caro.
—Hazlo.
Jerry	sonrió.
—Ese	es	mi	lema,	señor	Siciliano.	¿Para	quién	es	el	contrato?
—Para	el	heredero	aparente	de	Mao	Tse-tung.
—¿Y	 quién	 es	 hoy	 en	 día?	—preguntó	 Jerry.	 La	 situación	 en	 China	 se	 había

complicado	bastante.
—Ese	es	tu	problema	—le	contestó	el	de	nariz	a	lo	Durante.
Jerry	se	alzó	de	hombros.
—¿Y	mi	cobertura?
—Arréglatelas	tú	mismo.
Jerry	se	alzó,	aferrando	su	estuche	de	violín,	se	pasó	la	mano	por	su	gran	mata	de

cabello	 rubio	natural,	 recogió	 su	 impermeable,	 tomó	un	De	Nobili	 del	mostrador	y
dijo	con	una	mueca	malévola:

—No	diga	que	no	le	advertí.

El	 tren	 consistía	 en	 una	 locomotora,	 un	 vagón	 de	 mercancías	 cerrado,	 tres
góndolas	y	un	vagón	de	 frenos.	El	vagón	cerrado	contenía	una	 tonelada	de	heroína
(¿sin	aditivos?).	Las	góndolas	contenían	trescientos	miembros	del	Ejército	Popular	de
China	 armados	 con	 ametralladoras	 y	 protegidos	 de	 los	 elementos	 por	 los
pensamientos	del	Camarada	Mao.	El	vagón	de	frenos	contenía	al	equipo	negociador.
La	locomotora	era	diesel.

—Trabajará	con	 los	 rusos	en	esto,	 Inspector	Cornelius	—dijo	Q—.	Resulta	que
nuestros	intereses	coinciden.

Jerry	frunció	el	ceño.	La	última	vez	que	había	trabajado	con	un	ruso,	había	cogido
ladillas.

—No	me	fío	de	esos	maricas	—le	dijo	a	Q.
—Nosotros	 tampoco	—le	 contestó	 con	 sequedad	 Q—,	 pero	 es	 la	 única	 forma

conque	 podemos	 hacerle	 llegar	 a	 Sinkiang.	 Saldrá	 para	 Moscú	 en	 un	 vuelo	 de	 la
Aeroflot	por	la	mañana.

—¿Aeroflot?	—gimió	Jerry.	¡Cristo,	aquellas	azafatas	rusas!,	pensó—.	Me	mareo
en	la	Aeroflot	—se	quejó.

Q	miró	a	Jerry	con	firmeza.
—Nos	hacen	descuento	por	vuelo	familiar	—le	explicó.
—Pero	yo	vuelo	solo…
—Exactamente.
—¿Dramamina?
—Si	 insiste	—dijo	Q	desaprobadoramente—,	pero	a	 la	Oficina	no	 le	gustan	 las
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sustancias	extrañas.
—¿Mi	misión?	—preguntó	Jerry.
—Atrapar	a	los	chinos	y	a	la	Mafia	con	las	manos	en	la	masa.	Detenerlos.
—Pero	no	tenemos	jurisdicción.
—Para	eso	están	los	rusos	—dijo	Q—.	Use	su	cabeza,	Cornelius.
—Ellos	tampoco	tienen	jurisdicción.
—No	es	usted	tan	tonto	como	para	decir	eso,	Cornelius.
—Supongo	que	no	—comentó	pensativo	Jerry.

Según	 los	 pensamientos	 del	 Camarada	 Mao,	 el	 poblado	 era	 un	 anacronismo:
ciento	 cincuenta	 y	 tres	 nómadas	 comidos	 por	 las	 pulgas,	 como	 sus	 animales
(principalmente	 caballos	 enfermos	 y	 yaks	 agotados),	 acampados	 en	 un	 cúmulo	 de
yurts	de	piel	a	los	márgenes	del	Gobi.	Desde	un	punto	correcto	de	vista	podría	decirse
que	el	poblado	no	existía.

Desde	 el	mismo	 punto	 de	 vista	 (así	 como	 desde	muchos	 otros),	 los	 trescientos
viejos	 que	 galopaban	 desde	 la	 desolación	 del	 Gobi	 también	 podrían	 haber	 sido
calificados	como	inexistentes.	No	obstante,	el	campamento	nómada	tenía	una	cierta
realidad	para	los	viejos	guerreros;	de	hecho	se	trataba	de	una	realidad	arquetípica	que
se	 remontaba	 en	 una	 línea	 de	 tradición	 no	 rota	 hasta	 los	 días	 del	Gran	Khan	 y	 su
Horda	Dorada,	que	aún	ardían	claramente	en	su	memoria	ancestral	en	aquel	nebuloso
y	artrítico	presente.

Poblado.	Quemar.	Saquear.	Violar.	Matar.
Fuera	de	la	cobertura	de	los	pensamientos	del	Camarada	Mao,	los	viejos	bárbaros

existían	 en	 una	 realidad	 más	 feliz	 hecha	 de	 imperativos	 simples,	 lineales	 y
tradicionales.

Por	 consiguiente,	 sin	 tener	 en	 cuenta	 el	 hecho	 de	 que	 el	 poblado	 era	 un
anacronismo,	 los	 viejos	 guerreros,	 en	 la	 antigua	 tradición	 de	 la	 Horda	 Dorada,
entraron	 cabalgando	 en	 el	 campamento,	 pasaron	 a	 cuchillo	 a	 hombres	 y	 niños,	 se
dedicaron	a	violar	a	las	mujeres	hasta	matarlas,	degollaron	a	los	animales,	quemaron
los	yurts	y	continuaron	cabalgando	hacia	el	este,	seguros	en	el	conocimiento	de	que
habían	completado	otro	cuanto	de	su	destino	atemporal.

La	larga	pista	de	cemento	rompía	la	monotonía	de	los	eriales	de	Sinkiang	con	la
monotonía,	aún	más	absoluta,	de	su	perfección	geométrica.	Perpendicularmente	a	la
pista	una	vía	de	ferrocarril	se	alejaba	hacia	el	horizonte.	Desde	el	punto	de	vista	del
piloto	del	C-5A	que	se	aproximaba	a	este	nexo	 tridimensional,	 la	pista	y	 la	vía	del
ferrocarril	formaban	una	T	con	un	segmento	horizontal	finito	y	una	vertical	infinita.
En	cualquier	caso,	al	piloto	 le	parecía	que	aquello	no	era	nada	sofisticado.	Es	muy
probable	que	no	comprendiese	de	un	modo	completo	los	pensamientos	del	Camarada
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Mao;	un	hombre	más	erudito	pudiera	haber	apreciado	el	simbolismo.

—Es	una	clara	demostración	de	la	cínica	perfidia	de	la	banda	de	gangsters	chinos
que	se	halla	atrincherada	tras	la	fachada	de	los	títeres	maoístas,	camarada	Cornelius
—observó	con	genialidad	el	Comisario	Krapotkin,	tomando	un	té	de	un	samovar	de
plata	 y	 pasándoselo	 sobre	 la	mesa	 a	 Jerry.	Krapotkin	 era	 un	 hombre	 con	 figura	 de
barril	 pequeño	 que	 llevaba	 su	 traje	 cruzado	 a	 la	moda	 como	 si	 fuera	 un	 uniforme.
Quizá	 sea	 un	 uniforme,	 pensó	 Jerry	 mientras	 tomaba	 un	 azucarillo	 drogado	 de	 su
cajita	de	nácar	y	se	lo	colocaba	entre	los	dientes.	Los	rusos	estaban	haciendo	todo	lo
que	podían	para	ser	«in»	en	aquellos	tiempos	y	resultaba	difícil	mantenerse	a	su	nivel.

Mientras	 Jerry	 sorbía	 el	 té	 a	 través	 del	 azucarillo	 situado	 entre	 sus	 dientes,
Krapotkin	encendió	un	Acapulco	Gold	y	continuó	con	su	cháchara:

—Mientras	graznan	y	croan	sus	obscenidades	antisoviéticas	en	Pekín,	tratan	con
los	peores	elementos	gangsteriles	de	la	decadente	sociedad	capitalista	a	través	de	la
puerta	falsa	de	Sinkiang	que,	por	cierto,	es	en	realidad,	claro	está,	territorio	soviético.

—Yo	no	llamaría	a	la	Mafia	el	peor	elemento	gangsteril	de	la	decadente	sociedad
capitalista	—observó	Jerry	con	voz	suave.

Krapotkin	produjo	un	sonido	metálico	que,	tentativamente,	Jerry	identificó	como
una	risa.

—¡Ah,	muy	bueno,	camarada	Cornelius!	Desde	luego,	uno	podría	argumentar	que
la	distribución	de	la	heroína,	contribuyendo	como	contribuye	a	la	prosecución	de	la
corrupción	 del	 ya	 decadente	Occidente,	 es	 un	 acto	 que	 contribuye	 al	 progreso	 a	 la
larga	de	la	clase	trabajadora.

—Pero	el	suministrar	al	 régimen	reaccionario	y	aventurero	de	Pekín	de	moneda
fuerte	estadounidense	ya	no	lo	es	—prosiguió	Jerry.

—¡Exacto,	camarada!	Y	es	por	esto	por	lo	que	mi	gobierno	ha	decidido	cooperar
con	los	agentes	de	narcóticos	norteamericanos.	En	cuanto	el	gobierno	títere	maoísta
haya	quedado	al	descubierto	en	el	acto	de	vender	heroína	a	 la	Mafia,	no	tendremos
ningún	problema	para	desacreditarlo	por	completo	ante	los	elementos	progresistas	de
todo	el	mundo.

—Y,	claro	está,	la	Mafia	también	quedará	desacreditada.
—¿?
—La	Mafia	es,	 esencialmente,	una	organización	patriótica	como	el	K.K.K.	o	 la

Muy	Leal	Orden	de	los	Alces.
Krapotkin	agarró	la	colilla	de	su	porro	con	unas	pinzas.
—Basta	ya	de	bromas,	camarada	—dijo—.	¿Estás	preparado	para	el	salto?
Jerry	acarició	su	estuche	de	violín.
—¿Y	mi	cobertura?	—inquirió.
—Serás	 un	 hombre	 que	 ha	 recibido	 un	 contrato	 de	 la	 Mafia	 para	 matar	 al

heredero	aparente	de	Mao	Tse-tung	—dijo	Krapotkin—.	Nuestros	agentes	de	Palermo
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han	descubierto	la	existencia	de	ese	plan.
—¿Y	el	verdadero	hombre	de	la	Mafia?
Krapotkin	sonrió.
—Te	aseguro	que	ha	sido	eliminado.
Jerry	reflexionó	que,	desde	un	cierto	punto	de	vista,	Krapotkin	tenía	razón.

Apenas	noventa	segundos	después	de	que	el	C-5A	hubo	 rodado	hasta	detenerse
con	 su	 cola	 hacia	 la	 unión	 de	 la	 vía	 férrea	 con	 la	 pista,	 como	 si	 se	 preparase	 a
pedorrear	 a	 lo	 largo	de	 la	 vía,	 las	 grandes	 puertas	 de	 la	 proa	 se	 abrieron	 como	 los
pétalos	de	una	flor	de	aluminio,	bajó	una	rampa,	y	fue	regurgitado	un	Cadillac	negro
que	tiraba	de	una	casa	remolque	de	proporciones	grandiosas	y	de	un	diseño	gótico	de
Miami	 Beach.	 El	 C-5A	 continuó	 regurgitando	 Cadillacs	 como	 si	 fuera	 un	 animal
preñado,	y	cada	uno	de	ellos	arrastraba	una	casa	remolque	más	grande	y	rococó	que
la	anterior.

Algo	 menos	 de	 trescientos	 viejos	 galopaban	 haciendo	 pausas	 a	 través	 de	 los
eriales	 de	 Sinkiang	 sobre	 caballitos	 desfallecientes.	 A	 una	 docena	 o	 más	 de	 los
guerreros	 mogoles	 se	 les	 habían	 roto	 vasos	 sanguíneos	 en	 sus	 cansados	 y	 viejos
cerebros	por	la	excitación	de	la	última	matanza.	Su	sangre	corría	poco	espesa.	Donde,
en	otro	tiempo,	las	estepas	habían	resonado	con	los	ecos	de	los	cascos	al	galope	de	la
Horda	Dorada,	mientras	 todo	 el	mundo	 temblaba	 ante	 una	marea	 de	 bárbaros	 que
llenaba	 el	 campo	 de	 visión	 desde	 horizonte	 a	 horizonte,	 ahora	 no	 quedaba	 sino	 un
puñado	 de	 decrépitos	 y	 agonizantes	 salvajes.	 Sic	 transit	 gloria	 mundi.	 El	 espíritu
tenía	 ánimos,	 pero	 la	 carne	 estaba	 prácticamente	 muriéndose.	 Los	 supervivientes
envidiaban	 a	 aquellos	 pocos	 de	 sus	 camaradas	 que	 habían	 sido	 lo	 bastante
afortunados	como	para	haber	muerto	con	la	muerte	del	guerrero,	saqueando	el	último
poblado	en	una	cadena	sin	límites	que	se	extendía	hacia	atrás	hasta	los	días	gloriosos
en	que	los	pueblos	tenían	nombres	como	Pekín,	Samarkanda	y	Damasco.

Pero	algo,	llámese	orgullo	o	machismo,	mantenía	en	marcha	al	lastimoso	resto	de
la	Horda,	 cabalgando	 siempre	 hacia	 el	 este,	 en	 dirección	 a	 la	 salida	 del	 sol.	Quizá
fuera	 la	 esperanza	 de	 que	 en	 algún	 lugar	 de	 la	 estepa	 sin	 límites	 quedase	 aún	 un
poblado	lo	bastante	grande	(pero	no	demasiado	grande)	para	darles	a	todos	la	gloria
de	 la	 muerte	 en	 una	 matanza	 final,	 sangrienta	 y	 triunfante.	 En	 sus	 abotargados	 y
viejos	 cerebros	 ondeaban,	 como	 deshilachadas	 banderas	 de	 combate,	 los	 simples
imperativos	 que	 condicionaban	 sus	 vidas,	 esperanzas	 y	 destinos:	Poblado.	Quemar.
Saquear.	Violar.	Matar.

Jerry	Cornelius,	aún	asiendo	el	estuche	de	violín,	 se	hallaba	solo	en	el	grisáceo

www.lectulandia.com	-	Página	38



erial,	y	contemplaba	al	helicóptero	ruso	desaparecer	en	el	cielo	color	pizarra	con	una
cierta	 sensación	 premonitoria.	 Uno	 no	 puede	 fiarse	 de	 esos	 rusos,	 pensó.	 ¿Dónde
estaba	el	coche?

Hacía	 el	 este	 había	 una	 gran	 roca.	 Tras	 ella,	 y	 no	 sin	 una	 cierta	 sensación	 de
alivio,	 Jerry	 encontró	 un	 sedán	 Cadillac	 negro	 de	 último	 modelo,	 bien	 limpio	 y
brillante.	 Hasta	 ahora,	 todo	 iba	 bien.	 Dentro	 del	 coche	 Jerry	 halló	 su	 nueva
personalidad.	 Quitándose	 la	 ropa	 asumió	 la	 personalidad:	 un	 traje	 a	 rayas	 con
pantalones	 rectos	 y	 solapas	 estrechas,	 una	 camisa	 blanca,	 una	 corbata	 blanca,	 un
alfiler	de	corbata	de	diamantes,	 zapatos	 italianos	puntiagudos,	calcetines	escoceses,
una	caja	de	De	Nobilis	y	latas	de	betún	negro	para	zapatos	y	vaselina,	con	la	que	se
dio	un	toque	a	lo	Rodolfo	Valentino,	sobre	el	que	se	colocó	un	sombrero	verde	con
cinta	de	piel	de	 leopardo.	Así	ataviado	y	con	un	palillo	redondo	colocado	entre	sus
dientes	 con	 expresión	 displicente,	 selló	 el	 coche,	 conectó	 el	 acondicionamiento	 de
aire	y	emprendió	el	viaje	a	través	del	erial.

Solo	cuando	descubrió	que	la	radio	no	podía	sintonizar	otra	emisora	que	no	fuera
Radio	Moscú	y	que	en	la	cassettoteca	no	había	mas	que	obras	de	Tchaikowsky,	pudo
darse	cuenta	de	la	traición	de	Krapotkin.

Cuando	 el	 tren	 se	 fue	 acercando	 y	 quedó	 a	 la	 vista	 la	 unión	 entre	 el	 ramal	 de
ferrocarril	 y	 la	 pista,	 los	 soldados	 del	 Ejército	 Popular	 solo	 lograron	 contener	 los
gritos	 de	 asombro,	 sobresalto	 y	 desmayo	 gracias	 a	 una	 diligente	 aplicación	 de	 los
pensamientos	del	Camarada	Mao.

Pues	 allá,	 en	 las	 profundidades	 de	 Sinkiang	 se	 hallaba	 lo	 que,	 dadas	 las
circunstancias,	 podía	 considerarse	 un	 facsímil	 bastante	 decente	 de	 Las	 Vegas.	 Un
semicírculo	de	casas	remolque	rodeaba	a	una	piscina	con	forma	de	riñón.	Decorados
con	 tonos	 pastel,	 provistos	 de	 grandes	 ventanales	 panorámicos	 y	 disponiendo	 de
numerosas	extensiones,	alas	y	porches,	 las	casas	remolque	se	asemejaban	a	 la	parte
inferior,	 o	 sea	 los	 casinos,	 de	 los	 hoteles	 de	 Las	 Vegas.	 Complejos	 laberintos	 de
casetas,	sillas	de	playa,	pistas	de	balón	volea,	pabellones,	invernaderos,	pistas	de	tenis
y	 jaulas	 de	 palomos,	 que	 llenaban	 los	 intersticios	 entre	 las	 casas	 remolque,
completaban	 la	 ilusión.	 Tras	 este	 decorado	 semicircular	 de	 Las	Vegas	 se	 alzaba	 la
cola	del	C-5A,	 que,	 de	 algún	modo,	 recordaba	 a	Howard	Hughes	 y	 todo	 lo	 que	 su
nebulosa	personalidad	implicaba.	Aparcados	entre	los	espectrales	casinos	de	hotel	se
hallaba	un	número	indeterminado	de	Cadillacs	negros.

Alrededor	 de	 la	 piscina,	 camareros	 con	 smoking	 de	 color	 rojo	 servían	 tibios
Collins	a	hombres	panzudos	con	gafas	de	sol	tendidos	en	tumbonas	de	playa,	que	se
calentaban	con	complejos	montajes	de	 lámparas	solares.	Starlets	en	bikini	paseaban
sus	culos	pellizcables	por	la	piscina.

Los	oficiales	del	vagón	de	frenos	llamaron	inmediatamente	al	tren	de	reserva	que
había	 sido	 dejado	 a	 ochenta	 kilómetros	 más	 allá,	 en	 la	 vía,	 anticipando	 que	 se
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presentase	una	necesidad	así.

Aproximándose	a	su	destino	desde	el	sur,	Jerry	Cornelius	descubrió	un	grupo	de
pagodas,	chozas	y	barracones,	entre	 los	que	habían	sido	erigidos	grandes	cartelones
con	 inmensos	 retratos	 de	Mao,	 Lenin,	 Stalin,	 Enver	 Hoxha	 y	 otras	 personalidades
populares	en	la	República	Popular	China.	Todo	estaba	festoneado	con	una	caligrafía
similar	 a	 la	 de	 los	 pasteles	 de	 boda.	 Estallaban	 intermitentes	 hileras	 de	 petardos.
Agentes	secretos	se	perseguían	unos	a	otros	por	 las	 retorcidas	callejuelas.	Soldados
del	Ejército	Popular	hacían	tablas	de	gimnasia.	Las	secas	sílabas	de	dialectos	chinos
llenaban	 el	 aire	 como	 hojas	 de	 afeitar.	 Sonaban	 gongs.	 En	 las	 calles	 bailaban
dragones	 de	 papel.	 Un	 atardecer	 perpetuo	 flotaba	 sobre	 el	 escenario	 que,
inspeccionado	más	de	cerca,	resultaba	estar	construido	con	madera	de	balsa,	papel	de
arroz	y	cartón	piedra.

Precavidamente,	 Jerry	 rodeó	 de	 lejos	 con	 su	 Cadillac	 esta	 versión	 china	 de
Disneylandia	y	se	dirigió	hacia	la	cola	de	un	C-5A	que	dominaba	el	paisaje.	Pronto	la
realidad	 (dentro	 de	 lo	 que	 cabe)	 cambió	 y	 se	 halló	 en	 los	 alrededores	 de	 lo	 que
parecía	 ser	un	 suburbio	de	Las	Vegas:	 los	pisos	bajos	de	 los	casinos	de	 los	hoteles
montados	 sobre	 ruedas	 y	 aparcados	 en	 un	 semicírculo	 alrededor	 de	 la	 gran	 piscina
con	forma	de	riñón,	enfrentándose	a	la	aparición	china,	sita	al	otro	lado	de	las	aguas
purificadas	con	cloro.

Habiendo	 descubierto	 un	 vagón	 cerrado	 muy	 vigilado,	 tras	 la	 fachada	 de	 la
realidad	 china,	 a	 Jerry	 no	 le	 sorprendió	 el	 ver	 a	 una	 docena	 de	 matones	 con
ametralladoras	vigilando	el	C-5A.	Dentro	 del	 avión	 debían	 estar	 los	 50.000.000	 de
dólares.

Jerry	 aparcó	 el	 Cadillac	 durante	 un	 momento	 junto	 a	 aquella	 mezcolanza	 de
Oriente	y	Las	Vegas,	tratando	de	calcular	cual	debía	ser	su	siguiente	movimiento.

Poco	después,	 se	dirigió	hacia	el	campo	de	 la	Mafia,	aparcó	el	Cadillac	 junto	a
una	toma	de	agua	de	los	bomberos,	frente	a	una	barbería,	y	se	perdió	en	el	escenario
sin	apenas	causar	una	salpicadura.	¡Sí,	desde	luego,	aquel	era	su	tipo	de	ciudad!

Hacia	el	este,	más	allá	de	los	eriales,	los	desechos	de	la	Horda	Dorada,	aquí	y	allá
con	un	jinete	muerto	sobre	su	caballo,	un	macilento	pony	que	casi	desfallecía	bajo	su
jinete,	 con	 el	 espíritu	 ardiendo	 cada	 vez	más	 brillante	 a	 medida	 que	 se	 aguaba	 la
sangre	y	como	si	su	antigua	carne	se	estuviese	ectoplasmando	en	algo	que	no	era	sino
la	 ajada	 y	 apergaminada	 quintaesencia	 de	 la	 tradición	 unida	 al	 deseo,	 con	 la
desesperada	determinación	de	no	morir	con	la	muerte	del	campesino	y	la	imagen	de
la	Matanza	Final	ardiendo	con	su	desesperada	esperanza	en	la	parte	de	atrás	de	lo	que
quedaba	 de	 sus	 cerebros	 arterioscleróticos,	 se	 tambaleaban	 hacia	 adelante,	 siempre
hacia	adelante.
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—¿Captas	la	Gran	Idea,	Cornelius?	—dijo	La	Roca,	dando	sorbitos	a	su	Collins
mientras	él	y	Jerry	yacían	lado	a	lado	en	tumbonas	de	playa,	bronceándose	junto	a	la
piscina.	 Jerry,	 vestido	 con	 un	 traje	 de	 baño	 color	 azul	 neón,	 una	 bata	 de	 toalla	 de
color	 amarillo	 que	 hacía	 centraste,	 sandalias	 japonesas	 de	 goma	 y	 gafas	 de	 sol
plateadas,	 modelo	 Fuerza	 Aérea,	 había	 resistido	 el	 peligroso	 deseo	 de	 pedir	 un
Pernod	 y,	 como	 consecuencia,	 estaba	 jugueteando	 con	 un	 repugnante	 combinado	 a
base	de	ron.	Solo	la	presencia	de	su	estuche	de	violín,	que	tenía	a	mano,	calmaba	sus
tensos	 nervios.	 Y	 las	 lámparas	 solares	 amenazaban	 con	 fundir	 la	 crema	 negra	 de
zapatos	que	llevaba	en	el	cabello.

—No	me	pagan	para	captar	la	Gran	Idea,	Roca	—dijo	Jerry,	manteniéndose	en	su
personaje	aunque,	desde	un	cierto	punto	de	vista,	lo	que	decía	era	cierto.

La	 Roca	 se	 rascó	 su	 peluda	 panza	 con	 una	mano	 y	 con	 la	 otra,	 convertida	 en
garra,	pellizcó	el	culo	de	una	starlet	que	pasaba,	la	que	lanzó	una	risita,	tal	como	era
de	rigor.

—Me	gusta	tu	estilo,	chico	—dijo	La	Roca—,	pero,	¿es	que	no	tienes	curiosidad?
—La	curiosidad	mató	al	gato.
—A	mi	me	gustan	los	perros,	Cornelius,	así	que,	¿a	quién	le	importa?	Lo	que	yo

digo	 es	 que	 esos	 chinos	 se	 lo	han	 estado	buscando.	Solo	porque	 esos	desgraciados
tienen	unas	pocas	bombas	H	y	proyectiles	cohetes	intercontinentales,	no	es	para	que
se	 les	 ocurra	 la	 idea	 de	 que	 pueden	 engañar	 a	 la	Mafia	 y	 vivir	 para	 contarlo.	 Sí,
después	de	que	hayas	cumplido	tu	contrato	con	su	padron	número	dos,	ese	jilipollas
sabiondo	 de	 Pekín	 tendrá	 que	mirar	 unas	 cuantas	 veces	 por	 encima	 de	 su	 hombro
antes	de	que	trate	de	volver	a	mezclar	nuestra	heroína	con	azúcar.

—¿Pero	quién	es	su	número	dos?
La	 Roca	 apuntó	 con	 su	 De	 Nobili	 a	 la	 balsa	 vacía	 anclada	 en	 el	 centro	 de	 la

piscina	con	forma	de	riñón.
—El	Jefe	hará	el	 trato	de	este	año	en	esa	balsa…	terreno	neutral.	Al	chino	que

esté	allá	con	él…	¡zap!
—¿Y	los	rojos	no	van	a…?	—inquirió	Jerry.
—Los	 Cadillacs	 están	 llenos	 de	muchachos	 con	 artillería	—sonrió	 La	 Roca—.

Cuando	tú	le	des	al	número	dos,	ellos	le	darán	al	Ejército	Popular.
La	Roca	se	rascó	bajo	la	barbilla	con	su	índice	derecho,	como	lanzando	una	gota

de	 sudor	 hacia	 los	 gigantescos	 cartelones	 de	 Mao,	 Stalin,	 Hoxha	 y	 Lenin,	 que	 lo
miraban	desaprobadoramente	como	si	fueran	agentes	del	Fisco,	desde	el	otro	lado	de
las	estancadas	aguas	de	la	piscina.

Jerry	decidió	que	ya	era	hora	de	que	sintiese	ganas	de	tomarse	un	Foo	Yung	con
huevo.

El	Mayor	Sung	pasó	la	pipa	de	opio	a	través	de	la	mesa	laqueada	de	negro	a	Jerry,
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quien	inhaló	el	dulce	humo	y	acarició	su	estuche	de	violín	voluptuosamente	mientras
el	Mayor	Sung	acariciaba	con	obscenidad	su	ejemplar	del	Libro	Rojo	y	decía:

—Naturalmente,	 estoy	 familiarizado	 con	 su	 trabajo	 en	 Inglaterra,	 Coronel	 Kor
Neloos.

—Su	inglés	es	excelente,	Mayor	—mintió	Jerry—.	¿Harvard?
—Berlitz.
—Debería	 informar	al	honorable	Heredero	Aparente	del	Excelso	Mao	—regañó

Jerry.
El	Mayor	Sung	frunció	el	ceño	y	 le	dio	una	patada	al	gong	de	 latón	que	estaba

colocado	sobre	la	mesa.	Kung-fu,	pensó	con	prevención	Jerry.	Esto	le	hizo	revisar	su
opinión	del	Mayor	Sung.

—Como	naturalmente	sabe	—dijo	Sung	con	una	sardónica	sonrisa	oriental—,	el
pavo	real	acostumbra	a	menudo	a	ocultar	su	huevo	tras	un	abanico	bordado.

Jerry	tuvo	un	sobresalto…	¡Desde	luego,	no	había	esperado	nada	así!
—Se	sabe	que	en	algunos	casos	el	dragón	se	atusa	las	escamas	antes	de	atacar	—

replicó.
Fuera	 de	 la	 pagoda,	 un	 coro	 de	 doscientos	 niños	 de	 jardín	 de	 infancia	 estaba

cantando	 el	 último	 Número	 Uno	 de	 los	 Cuarenta	 Éxitos	 chinos:	 «Muerte	 a	 los
violadores	del	espíritu	de	la	orina	de	Mao».	Jerry	tamborileó	con	sus	dedos	sobre	la
mesa	 al	 ritmo	 de	 la	 pegadiza	 canción,	 que	 al	 fin	 reconoció	 como	 una	 variante	 del
«Rock	Around	the	Clock».

—¿Puedo	 considerar	 esto	 como	 una	 implicación	 de	 que	 la	 pasta	 contiene	 un
áspid?	—dijo	el	Mayor	Sung.	Resultaba	claro	que	no	era	una	pregunta.

Jerry	sonrió.
—Como	dice	Confucio,	una	zorra	con	un	cuchillo	puede	cortarle	el	cuello	a	un

león	borracho.
El	Mayor	Sung	se	echó	a	reír.
—Como	 el	 Camarada	 Mao	 ha	 observado,	 los	 enemigos	 de	 la	 Revolución

devorarán	sus	propias	entrañas	si	con	ello	pueden	obtener	un	buen	beneficio.
Inclinándose	hasta	tocar	con	la	frente	al	suelo,	un	sargento	vestido	con	quimono

entró	en	la	cámara	llevando	té	y	pastelillos	de	la	buena	fortuna.
El	Mayor	Sung	partió	en	dos	su	pastelillo	y	leyó	en	voz	alta	el	papel	que	contenía:
—Muerte	a	los	perros	revisionistas,	siervos	de	los	imperialistas	de	Wall	Street	y	a

sus	potenciales	lacayos	de	Praga.
El	pastelillo	de	la	fortuna	de	Jerry	decía:	«La	tensión,	la	aprensión	y	la	disensión

han	comenzado.»

Mientras	 Jerry,	 con	 su	 traje	 a	 rayas,	 sombrero	 verde	 y	 zapatos	 italianos	 estaba
apoyado	 contra	 la	 aleta	 delantera	 derecha	 del	 Cadillac,	 que	 había	 aparcado
inconspicuamente	al	 lado	de	 la	piscina,	un	hombre	obeso,	 con	una	 floreada	camisa
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hawaiana	y	pantalones	Bermuda	de	color	negro,	subía	a	una	motora	en	el	lado	de	Las
Vegas	de	la	piscina.	Introducido	entre	sus	gruesos	labios	llevaba	un	El	Ropo	Supremo
Perfecto	 Grande.	 Colocada	 con	 ángulo	 retador	 sobre	 su	 cabeza	 calva,	 llevaba	 una
gorra	roja	de	marinero	en	cuya	cinta	le	habían	bordado	en	Atlantic	City	con	brillante
hilo	azul	«El	Jefe».

Mientras	 una	 orquesta	 Meyer	 Davis	 situada	 en	 una	 de	 las	 casetas	 junto	 a	 la
piscina	 iniciaba	 los	compases	de	«Amore»	y	una	artista	de	strip-tease	comenzaba	a
quedarse	 en	 cueros	 en	 el	 trampolín,	 la	motora	 blanca	 partía	 a	 través	 de	 la	 piscina,
hacia	la	balsa.

Mientras	tanto,	al	otro	lado	de	la	piscina,	cincuenta	soldados	del	Ejército	Popular
marchaban	hacia	adelante	y	hacia	atrás,	 llevando	pancartas	señalizando	el	menú	del
restaurante	 del	 Gordo	 Hong	 con	 severa	 caligrafía	 y	 posters	 psicodélicos	 de	 Mao,
Stalin,	 Lenin	 y	 Jim	 Morrison,	 mientras	 la	 Banda	 de	 Viento	 del	 Ejército	 Popular
tocaba	«Chinatown,	my	Chinatown»	tras	lo	cual	un	coro	de	Guardias	Rojos	alzando
el	 Libro	 Rojo	 cantó	 la	 «Internacional»	 en	 albanés	 con	 acento	 chino.	 Entre	 esta
conmovedora	despedida,	un	viejo	chino	barbudo	con	uniforme	militar	(que	tenía	un
curioso,	aunque	superficial	parecido	con	Ho	Chi	Minh)	comenzó	a	empujar	con	una
pértiga	una	batea	hacia	la	balsa	situada	en	aguas	neutrales.

En	el	borde	de	la	piscina,	el	experto	ojo	de	Jerry	descubrió	a	los	matones	con	sus
trajes	 de	 sarga	 azul	 moviéndose	 cuidadosamente	 hacia	 sus	 Cadillacs.	 Todos	 ellos
llevaban	estuches	de	violín.	Jerry	hizo	una	apuesta,	con	un	apostador	profesional	de
fiar,	acerca	de	que	los	estuches	no	contenían	violines.	Lo	mejor	que	obtuvo	fue	que	le
aceptasen	un	9	a	4	en	su	contra.

Solos	 al	 fin	 en	 la	 balsa,	 el	 Jefe	y	 el	Heredero	Aparente	 intercambiaron	 saludos
mientras	 las	notas	de	«Grandes	esperanzas»	se	mezclaban	con	 las	blancas	voces	de
los	escolares	cantando	«Mi	Mao	es	más	fuerte	que	tu	Mao»	en	un	corrupto	dialecto
cantonés.

—Sucio	hijo	de	mala	madre,	la	droga	del	año	pasado	estaba	mezclada	con	azúcar.
—Tal	como	ha	observado	el	Camarada	Mao,	cuando	uno	trata	con	los	corruptos

mercenarios	 de	 las	 clases	 explotadoras,	 la	 doctrina	 del	 «jódele	 si	 puedes»	 está
totalmente	justificada.

—¡Recuerda	lo	que	le	pasó	a	Bugsy	Siegal!
—Confucio	dijo	en	una	ocasión	que	un	dragón	sin	dientes	no	 le	 tiene	miedo	al

odontólogo.

Tras	 la	 Disneylandia	 china,	 el	 Ejército	 Popular	 había	 colocado	 seis	 nidos	 de
ametralladoras	en	círculo,	alrededor	del	vagón	cerrado	con	la	heroína.
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Veinte	matones	con	metralletas	 rodeaban	el	C-5A.	En	el	 interior,	cinco	matones
más	guardaban	los	50.000.000	en	billetes	pequeños	y	sin	marcar.

—¡Cincuenta	millones!	Eso	es	un	robo.	Los	chinos	son	unos	ladrones.
La	 orquesta	 Meyer	 Davis	 tocaba	 «Se	 necesitan	 dos	 para	 bailar	 el	 tango».	 La

Banda	 de	 Viento	 del	 Ejército	 Popular	 contraatacó	 con	 una	 versión	 china	 de	 «Die
Fahne	Hoch».

—Tal	 como	 ha	 dicho	 el	 Camarada	 Mao	 —amenazó	 el	 Heredero	 Aparente—,
puede	 que	 yo	 no	 sea	 el	mejor	 de	 la	 ciudad,	 pero	 lo	 seré	 hasta	 que	 no	 aparezca	 el
mejor.

Ocultos	tras	una	fachada	de	cartelones,	posters,	pagodas,	danzantes	dragones	de
papel,	 agentes	 secretos,	 escolares	 haciendo	 gimnasia,	 Guardias	 Rojos	 destruyendo
símbolos	imperialistas,	pilotos	estadounidenses	capturados	y	encadenados,	fumaderos
de	opio	y	sucias	chozas	de	campesinos,	trescientos	soldados	del	Ejército	Popular	de
la	República	Popular	de	China	se	prepararon	para	llevar	a	cabo	un	ataque	en	masa.

—Solo	 tratamos	con	vosotros,	bastardos	chinos	 rojo	comunistas	porque	sois	 los
únicos	suministradores	masivos	de	heroína	que	hemos	podido	encontrar,	aparte	de	los
agentes	de	represión	de	los	narcóticos.

—Como	ha	dicho	el	Camarada	Mao,	chúpate	esa.
Ominosamente,	 la	 orquesta	Meyer	Davis	 comenzó	 a	 tocar	 el	 «Canto	 de	 guerra

hawaiano».

Jerry	Cornelius	apagó	la	colilla	de	su	porro	y	tendió	la	mano	hacia	el	estuche	de
violín.

—Ha	 llegado	 el	momento,	 como	 dijo	 la	morsa,	 de	 hablar	 de	muchas	 cosas	—
observó	mientras	allá	en	la	balsa,	el	Jefe	le	hacía	butifarra	al	Heredero	Aparente.

—Cincuenta	 millones	 por	 el	 vagón,	 lo	 tomas	 o	 lo	 dejas	 —dijo	 el	 Heredero
Aparente.

La	Banda	 de	Viento	 del	Ejército	 Popular	 inició	 los	 compases	 de	 «Enciende	mi
fuego»,	 mientras	 setecientos	 Guardias	 Rojos	 se	 empapaban	 de	 gasolina	 y	 se
inmolaban	 en	 tanto	 cantaban	 «El	 Camarada	 Mao	 ist	 unser	 Fuehrer»
contrapuntalmente,	 pero,	 ya	 que	 todos	 ellos	 desafinaban,	 su	 intento	 resultó	 un
fracaso.

—Tal	como	Al	Capone	observó	en	cierta	ocasión,	sigue	el	juego	o	te	apretamos
las	tuercas.
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Jerry	Cornelius	abrió	su	estuche	de	violín	y	sacó	un	violín.	Para	un	observador	no
experto,	parecía	ser	simplemente	un	ordinario	violín	eléctrico	con	suministro	propio
de	energía,	 amplificador	 incorporado	y	un	altavoz	de	cien	watios.	Sin	embargo,	un
experto	en	electrónica	underground	que	se	había	tomado	ciento	cincuenta	miligramos
de	metadrina	había	efectuado	una	modificación	significativa:	las	notas	altas	llegaban
hasta	 los	 ultrasonidos,	 mientras	 que	 las	 bajas	 lo	 hacían	 hasta	 los	 infrasonidos,	 al
tiempo	que	habían	sido	eliminadas	todas	las	frecuencias	audibles.

Cuando	 Jerry	 se	 colocó	 el	 violín	 bajo	 su	 barbilla	 y	 comenzó	 a	 tocar
«Liquidación»,	los	cerebros	de	todos	aquellos	que	se	hallaban	dentro	de	un	radio	de
acción	de	ocho	kilómetros	comenzaron	a	vibrar	al	ritmo	de	un	tambor	que	era	ultra	e
infrasónico	 así	 como	 diferente	 y	 no	 existente.	 Para	 el	 simple	 oído	 humano,	 Jerry
parecía	estar	tocando	«el	sonido	del	silencio».

Allá	en	la	balsa,	el	Jefe	estaba	comenzando	a	sentirse	bastante	irritado	a	medida
que	 las	 notas	 subliminales	 de	 «Liquidación»	 inflamaban	 profundamente	 las	 células
del	interior	de	su	cerebro	parético.

—¡Mao	Tse-tung	come	mierda!	—le	informó	al	Heredero	Aparente.
—¡Según	los	infalibles	pensamientos	de	Mao	Tse-tung,	Al	Capone	era	un	marica!
La	orquesta	Meyer	Davis	comenzó	a	tocar	«El	himno	de	batalla	de	la	República».
La	Banda	de	Viento	del	Ejército	Popular	inmoló	al	maestro	que	tocaba	la	tuba.

Mientras	Jerry	proseguía	con	una	interpretación	subliminal	de	«¿Dónde	estará	mi
carro?»,	cincuenta	máquinas	tragaperras	producían	espontáneamente	«el	millón»,	los
Cadillacs	revolucionaban	sus	motores,	los	perros	de	agua	de	las	putas	aullaban,	trece
cristaleras	se	hacían	añicos	y	cada	starlet	de	las	que	había	junto	a	la	piscina	llegaba	al
clímax	 (algunas	 de	 ellas	 no	 lo	 habían	 logrado	 desde	 sus	 primeras	 pruebas	 para	 la
pantalla).

Los	 agentes	 secretos	 comenzaron	 a	 destruir	 las	 pagodas	 de	 cartón	 piedra.	 Un
dragón	de	papel	se	prendió	fuego	a	sí	mismo.	Trescientos	soldados	preparándose	para
un	 ataque	 en	 masa	 comenzaron	 a	 babear	 y	 a	 tener	 erecciones.	 Setecientos	 niños
cantores	 de	 los	 jardines	 de	 infancia	 llegaron	 al	 satori	 y	 comenzaron	 a	 devorar	 una
bandera	 estadounidense	 empapada	 en	 salsa	 de	 soja.	Un	gigantesco	póster	 de	Stalin
sonrió	y	comenzó	a	hacer	gestos	burlones	a	un	póster	de	Mao.
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—¡Mao	Tse-tung	tiene	la	solitaria!
—¡Las	hermanas	de	los	de	la	Mafia	no	son	vírgenes!
—¡Marica!
—¡Tripón!
—¡Cerdo	amarillo!
—¡Puerco	espaghetti!
—¡Argh!
Babeando,	el	Jefe	saltó	sobre	el	Heredero	Aparente,	deshaciendo	a	mordiscos	su

El	 Ropo	 Supremo	 Perfecto	 Grande	 y	 hundiendo	 dientes	 y	 cigarro	 en	 la	 barba	 del
viejo	 chino,	 prendiéndole	 fuego.	 Los	 dos	 hombres	 lucharon	 sobre	 la	 balsa,
mordiéndose,	 escupiéndose	y	maldiciéndose	por	 algunos	momentos,	 cayendo	 luego
entrelazados	al	agua,	que	resultó	estar	llena	de	cocodrilos.

Complacido	con	su	trabajo,	Jerry	Cornelius	comenzó	a	tocar	«Fuego».
Una	falange	de	Cadillacs	chirrió	rodeando	la	piscina	y	se	abalanzó	sobre	la	Banda

de	Viento	del	Ejército	Popular	escupiendo	balas	de	ametralladora	que	hicieron	trizas
un	 póster	 de	Mao	Tse-tung,	 irritando	 tanto	 a	 una	multitud	 de	 Guardias	 Rojos	 que
estaban	 haciendo	 una	manifestación	 que	 se	 prendieron	 fuego	 y	 se	 tiraron	 bajo	 las
ruedas	de	los	coches,	haciendo	que	resbalasen	hacia	una	pagoda	de	madera	de	balsa
que	se	derrumbó	en	la	piscina	hecha	astillas,	que	fueron	devoradas	por	los	cocodrilos,
enloquecidos	 por	 la	 sangre,	 los	 que	 expiraron	 algún	 tiempo	 después,	 por	 la	 agonía
ocasionada	por	las	astillas	en	su	estómago.

Trescientos	soldados	del	Ejército	Popular	lanzaron	un	ataque	en	masa,	disparando
sus	ametralladoras	al	azar.

Jerry	continuó	 tocando	«Fuego»,	no	viendo	ninguna	 razón	particular	por	 la	que
cambiar	la	tonada.

El	Mayor	Sung	gritó:
—¡Los	perros	capitalistas	del	Pueblo	Demográfico,	lacayos	revisionistas	de	Elvis

Presley,	han	avasallado	las	manifestaciones	ideológicas	de	los	elementos	decadentes
dentro	del	amplificador	de	la	pagoda!	—y	se	hizo	el	hara-kiri.

La	Roca	comenzó	a	demoler	máquinas	tragaperras	con	un	bate	de	beisbol.
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Las	 starlets	 se	 arrancaron	 sus	 bikinis	 y	 persiguieron	 a	 los	 aterrorizados	 agentes
secretos	alrededor	de	la	piscina.

La	oleada	humana	del	ataque	en	masa	alcanzó	la	piscina,	se	zambulló	en	ella	y	se
dedicó	a	machacar	a	los	moribundos	cocodrilos,	matándolos	a	culatazos.

Una	escuadra	suicida	se	abalanzó	a	través	de	la	cristalera	panorámica	de	una	casa
remolque	y	devoró	la	alfombra.

Los	 Cadillacs	 trazaron	 círculos	 alrededor	 del	 vagón	 cerrado	 de	 heroína,	 cual
indios	hostiles,	llenando	el	aire	de	plomo	caliente.

Los	empapados	restos	de	la	oleada	humana	llegaron	al	campamento	de	las	casas
remolque	y	comenzaron	a	apalear	hasta	la	muerte	a	los	matones	con	los	cadáveres	de
los	cocodrilos.

Los	Guardias	Rojos	apedrearon	el	C-5A	con	botellas	de	tinta.

Por	todas	partes	se	veían	lenguas	de	fuego.

Explosiones,	contusiones,	fuego,	maldiciones,	sangre,	saqueos,	violaciones.

Jerry	Cornelius	comenzó	a	tocar	«Lo	único	que	necesitas	es	amor»,	sabiendo	que
nadie	le	estaba	escuchando.

Cabalgando	 hacia	 el	 este	 a	 través	 de	 los	 eriales	 sobre	 sus	 enfermos	 caballitos,
algo	menos	de	doscientos	decrépitos	 supervivientes	de	 lo	que	en	otro	 tiempo	había
sido	 la	 gloriosa	Horda	Dorada,	 la	mayor	 parte	 de	 ellos	 incoherentes	 a	 causa	 de	 la
exhausción,	descubrieron	una	gran	conflagración	en	el	horizonte.

Las	fláccidas	cápsulas	suprarrenales	urgieron	a	unos	cuasi	moribundos	corazones
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a	latir	más	deprisa.	Azotaron	sus	ponies	con	las	astas	de	sus	lanzas.	La	baba	goteó	por
los	 labios	 tanto	 de	 los	 caballitos	 como	 de	 los	 ancianos.	 La	 parte	 trasera	 de	 sus
cerebros	olía	sangre	y	fuego	en	el	aire.

El	aroma	de	la	pólvora,	la	gasolina,	la	madera	de	balsa	y	el	cartón	piedra	ardiendo
y	la	carne	abrasándose	le	dieron	un	cierto	dolor	de	cabeza	a	Jerry	Cornelius	mientras
comenzaba	a	tocar	«Decorad	los	salones	con	ramilletes	de	acebo».	La	piscina	estaba
coloreada	con	un	brillante	color	cornalina,	que	hacía	bien	poco	para	ocultar	el	olor	a
cloro.	Trozos	de	aluminio	anodizado	luchaban	para	mantenerse	a	flote	entre	astillas
de	madera	de	balsa	chamuscada	y	trozos	de	cajones.

Un	 Cadillac	 abollado	 patinó	 a	 través	 de	 una	 barrica	 de	 tumbonas	 de	 playa,
chocando	contra	un	pelotón	de	soldados	chinos	que	estaban	matando	a	una	starlet	a
golpes	de	sus	ejemplares	del	Libro	Rojo,	antes	de	caer	por	el	borde	de	la	piscina	para
hundirse,	burbujeante,	en	las	revueltas	profundidades.

El	 pilar	 de	 fuego	 que	 consumía	 la	 Disneylandia	 china	 le	 recordó	 a	 Jerry	 la
tormenta	 de	 fuego	 de	 Dresde.	 Sentimentalmente,	 comenzó	 a	 tocar	 «Bongo	 bongo
bongo,	no	quiero	irme	del	Congo».

En	una	extraña	demostración	de	galantería,	los	Guardas	Rojos,	asesinos	a	sueldo,
capo	 mañosos	 y	 soldados	 chinos	 unieron	 sus	 manos	 en	 un	 anillo	 alrededor	 del
destruido	campamento	de	casas	remolque,	aullando:	«¡Arde,	chico,	arde!»	en	inglés,
mandarín	 cantonés,	 dialecto	 italiano	 y	 yiddish.	 A	 cada	 «arde»	 caía,	 en	 la
conflagración,	de	algún	lugar,	un	recipiente	de	napalm.

Sintiéndose	 sentimental	 a	 pesar	 suyo,	 Jerry	 comenzó	 a	 tocar	 «Dios	 salve	 a	 la
Reina».

Doscientos	pares,	más	o	menos,	de	ojos	reumáticos	se	iluminaron	con	una	alegría
bestial	a	 la	vista	de	una	gran	ciudad	(al	menos	así	 lo	era	según	los	estándares	de	la
actual	Horda)	 ardiendo,	 a	 la	 vista	 de	 los	 coches	 destrozados,	 los	 cuerpos	 rotos,	 las
starlets	desnudas	aullando	y	una	gran	balsa	de	lo	que	parecía	ser	sangre.

Sollozando	 grandes	 lágrimas	 nostálgicas,	 la	 última	 generación	 de	 la	 Horda
Dorada	 enarboló	 sus	 lanzas,	 azuzó	 a	 sus	 caballitos	 hasta	 un	 trastabillante	 galope	 y
cargó	en	masa	sobre	la	pelea,	con	la	imagen	de	la	Matanza	Final	ardiendo	como	una
ciudad	en	los	enfebrecidos	cerebros	de	los	ancianos	salvajes:

¡Poblado!	¡Quemar!	¡Saquear!	¡Violar!	¡Matar!

Con	 los	 ponies	 mogoles	 resoplando	 y	 jadeando	 bajo	 ellos,	 los	 enloquecidos
ancianos	llegaron	al	enfrentamiento	y	hallaron,	para	su	gran	pena,	que	había	poco	que
no	hubiese	sido	ya	quemado,	saqueado,	violado,	matado.

Hallaron	 un	 vagón	 cerrado	 guardado	 por	 ametralladoras	 y	 cargaron	 sobre	 él	 en
masa,	sacrificando	a	la	mitad	de	su	número	para	empalar	a	las	atónitas	tropas	chinas
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con	 sus	 lanzas	 y	 prender	 fuego	 al	 vagón.	 Cuando	 una	 humareda	 aromática	 y
extrañamente	 intoxicante	 se	 alzó	 del	 vagón	 en	 llamas,	 el	 resto	 del	 resto	 se
desparramó,	buscando	más	cosas	o	personas	que	quemar,	violar	y	matar.

Una	 docena	 de	 los	 vejestorios	 expiró	 intentando	 violar	 hasta	 matarla	 a	 una
anciana	puta,	y	otra	docena	se	vio	obligada,	con	gran	vergüenza,	a	pisotearla	hasta	la
muerte	bajo	los	cascos	de	sus	ponies,	ocho	de	los	cuales	expiraron	por	el	esfuerzo.

Quince	 de	 los	 miembros	 de	 la	 Horda	 tuvieron	 ataques	 al	 corazón	 tratando	 de
matar	a	los	Cadillacs	a	golpes.

Media	 docena	 de	 los	 viejos	 fallecieron	 con	 el	 corazón	 roto	 por	 la	 frustración
cuando	las	máquinas	tragaperras	que	estaban	torturando	se	negaron	a	gritar	de	dolor.

Varios	de	los	componentes	de	la	Horda	se	dedicaron	a	devorar	 los	cadáveres	de
los	cocodrilos	y	murieron	atragantados	por	las	astillas.

Mientras	el	último	Khan	de	la	Horda	Dorada	contemplaba	con	asombro	senil,	el
gran	 pájaro	 plateado	 lanzó	 un	 terrible	 grito	 de	 batalla	 y	 comenzó	 a	 moverse.	 Los
legañosos	 ojos	 del	 anciano	 se	 desorbitaron	 cuando	 el	 C-5A	 fue	 adquiriendo
velocidad,	pasó	junto	a	él…	¡y	al	fin	se	alzó	por	el	aire!

Un	 débil	 impulso	 nervioso	 viajó	 espásticamente	 por	 su	 nervio	 óptico	 hasta	 su
cerebro,	y	de	allí	a	su	brazo	y	garganta.

—¡Matar!	 —gimió	 asmáticamente,	 y	 arrojó	 su	 lanza	 a	 aquella	 cosa	 tan	 poco
natural.

La	lanza	fue	sorbida	por	la	toma	de	aire	del	motor	interior	izquierdo,	se	alojó	en
la	turbina	y	la	destrozó.	El	reactor	estalló,	arrancando	de	cuajo	el	ala.	El	C-5A	casi
completó	 un	 salto	 mortal	 antes	 de	 estrellarse	 boca	 abajo	 en	 la	 pista	 y	 volar	 en
pedazos,	entre	llamas.

Desde	un	punto	de	vista	aéreo,	la	pista	y	el	ramal	del	ferrocarril	formaban	una	T
con	una	barra	finita	y	otra	infinita,	pero	el	único	ser	vivo	que	había	en	aquel	área	no
se	fijó	en	este	simbolismo.	Cabalgando	hacia	la	puesta	del	sol	en	su	caballito,	dando
la	 espalda	 a	 lo	que	 en	 la	 distancia	no	parecía	mas	que	un	humeante	 estercolero,	 el
último	Khan	de	la	Horda	Dorada,	único	superviviente	de	la	Matanza	Final,	llenaba	su
moribundo	cerebro	con	un	pensamiento,	como	un	acorde	que	se	va	apagando:	destino
cumplido;	 Horda	 Dorada	 muerta	 entre	 la	 gloria;	 poblado	 incendiado,	 saqueado,
violado,	asesinado;	antepasados	orgullosos.

Este	 pensamiento	 centelleó	 brillantemente	 en	 su	 cerebro	 como	 un	 tizón	 que	 se
apaga	y	luego	fue	hacia	la	Gran	Pila	de	Muertos	del	Cielo.	El	resoplante	pony	tropezó
con	 una	 piedra,	 haciendo	 caer	 al	 cadáver,	 que	 se	 desplomó	 al	 suelo	 en	 un
desmadejado	montón.	Un	buitre	descendió,	dio	un	picotazo	al	cadáver,	lo	olisqueó	y
se	marchó.
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El	 caballito	 trastabilló	 algunos	 pasos	más	 y	 luego	 se	 detuvo,	 con	 su	 embotado
cerebro	mesmerizado,	quizá,	por	el	brillo	del	sol	poniente.

El	caballito	mogol	aún	seguía	quieto	en	aquel	lugar,	una	hora	más	tarde,	cuando
Jerry	Cornelius,	con	su	traje	a	rayas,	sombrero	verde	y	zapatos	italianos,	pasó	errante
y	abotargado,	atravesando	el	erial.

—Vaya,	 tengo	 algo	 de	 suerte	 —murmuró	 Jerry	 contoneándose	 un	 poco.	 (El
cortocircuitado	de	su	violín	eléctrico	le	había	vejado	gravemente).

Jerry	montó	en	el	caballito,	clavó	sus	rodillas	en	los	flancos	del	mismo	y	gritó:
—¡Arre,	caballito!
El	pony	se	tambaleó	algunos	pasos	hacia	adelante,	vomitó	y	murió.
Jerry	 se	 liberó	 del	 cadáver,	 se	 sacudió	 el	 polvo	 y	 consultó	 un	 pastelillo	 de	 la

fortuna	que	se	había	guardado	en	el	bolsillo.
—It’s	long	way	to	Tipperary	—le	informó	el	pastelillo	de	la	fortuna.
Mordisqueando	 el	 rancio	 dulce	 de	 arroz,	 Jerry	 caminó	 hacia	 el	 sol	 poniente,

silbando:	 «¡Oh,	 huesos,	 oh	 huesos,	 oh	 huesos	 secos,	 escuchad	 ya	 la	 voz	 del
Señor…!»

Título	original:
THE	LAST	HURRAH	OF	THE	GOLDEN	HORDE	(1969)
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POSTATÓMICO
MICHAEL	BUTTERWORTH

Los	 sonidos	 del	 silencio.	 Su	 oído	 siempre	 podía	 escucharlos:	 el	 sonido	 de	 las
Velocidades	de	Superpoblación	(como	un	sonido	secándose	en	la	parte	de	atrás	de	su
cerebro)	 el	 sonido	 de	 las	 Lágrimas	 Uniformes	 (un	 grupo	 pop,	 un	 happening,	 un
motín)	el	sonido	del	Espacio	Retransmisor	(una	sala	de	muestras,	un	periódico,	una
muchacha);	el	sonido	de	la	umbría	(como	niñitos	jugando).

Nunca	hubo	nadie	de	aspecto	parecido	a	Postatómico.	Su	rostro	era	una	extensión
totalmente	 abierta	 de	 piel	 vidriosa.	 Su	 cerebro	 eran	 niveles	 superpuestos	 y
vitrificados	de	desierto.	Su	cráneo	era	desigual	y,	por	tanto,	deforme,	empujado	hacia
afuera	al	nacimiento	para	dejar	sitio	al	crecimiento	canceroso	del	cerebro.	El	resto	de
él	era	imaginario.

Si	 uno	 miraba	 a	 sus	 ojos,	 ambos	 lados	 del	 cerebro	 de	 uno	 se	 inundaban
simultáneamente	 de	 histamina…	 recuerden	 que	 parte	 de	 él	 estaba	 siempre	 en	 el
Futuro.

En	los	días	pasados,	volaba	a	través	de	las	ventanas	abiertas	de	los	rascacielos,	y
hechizaba	los	 largos	pasillos,	 jugando	tristemente	a	 interpretar	el	papel	del	viento	y
llorando	 los	 tristes	 sonidos	 de	 silencio	 de	 la	 Ciudad.	 ¿Recuerdan	 las	manchas	 que
goteaban	desde	los	techos	de	los	rascacielos	por	la	noche,	cubriendo	todo	un	lado	con
lágrimas?

Los	 sonidos	 del	 silencio.	 Su	 oído	 siempre	 podía	 escucharlos.	 Pero	 la	 parte
esencial	 de	 Postatómico	 estaba	 en	 el	 Pasado…	 cuando	 la	 Ciudad	 fuese	 derrotada,
Postatómico	dejaría	de	existir.

Colectiva,	perpetuamente,	 los	sonidos	coheteaban	suavemente	hacia	arriba	en	el
viento	 de	 las	 parrillas	 de	 ventilación,	 para	 formar	 una	 erección	 perlada	 sobre	 la
Ciudad.	La	erección	se	desplomó	en	una	trama	de	ruinas	de	partículas	sobre	el	suelo
de	la	Ciudad.	Se	alzó	de	nuevo.

Rey	Basura

De	vuelta	a	mi	frío	nido.
Estoy	circulando	el	sistema	sanguíneo	de	un	petirrojo.	El	pobre	animalillo	vino	a

mi	desde	el	calor	hace	diez	días.	Siento	algo	hacia	él	porque	actúa	como	yo.	Y	porque
lo	hace,	no	voy	a	matarlo.	Es	una	ruina.	No	hay	signo	de	competición.	Sería	un	acto
sanguinario	y	sin	sentido	el	matarlo.

El	castillo	está	brillando	de	nuevo	esta	noche.	Esto	significa	que	el	 tiempo	será
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seco	 mañana.	 Las	 torretas	 del	 castillo	 están	 armadas	 con	 bobinas	 nerviosas.	 La
Poterna	protege	al	castillo	con	un	artilugio	para	dar	 leucotomía	a	cualquier	persona
que	entra	al	azar	en	los	terrenos	del	castillo.	La	mejor	de	todas	las	armas	es	una	que
dispara	 verticalmente	 desde	 el	 Torreón	 del	 Castillo.	 Rocía	 ondas	 sonoras	 de	 una
frecuencia	 especial	 para	 combatir	 los	 ataques	 aéreos.	 Es	 un	 arma	 muy	 útil.	 Más
recientemente	 he	 hecho	 que	 conectaran	 un	 desactivador	 de	 cerebros	 electrónicos	 a
una	de	las	paredes	del	castillo.	Estoy	a	salvo	de	los	ataques	de	los	robots.	Soy	el	Rey
de	Inglaterra	en	el	año	2030.	Y	nadie	va	a	impedírmelo.

Acabo	 de	 llegar	 del	 cálido	 exterior	 tras	 rescatar	 a	 este	 petirrojo	 de	 un	 nido	 de
roedores.	Todo	el	mundo	está	caliente	y	lleno	de	una	neblina	roja.	Acabo	de	volver	a
mi	frío	nido.	La	Corona	está	sobre	mi	cabeza.

Una	 corona	 no	 tiene	 un	 verdadero	 uso.	Es	 algo	 sin	 valor.	De	 hecho,	 un	 día	 de
estos	voy	a	tirarla.	No	creo	que	tenga	ningún	papel	especial	en	lo	que	a	mi	concierne.
Canaliza	el	prestigio	y	la	gloria	hacia	un	débil	mental.	Es	un	símbolo.	La	encerraré	en
la	Sala	de	Símbolos	y	la	dejaré	allí.	Mientras	tanto,	mantendré	este	pequeño	petirrojo
en	mi	dedo.

Tengo	 dos	 problemas	 que	 me	 irritan.	 Uno,	 necesariamente,	 debe	 permanecer
innombrado.	El	otro	es	el	vino	de	los	campesinos.	Es	un	producto	de	los	campesinos
y	sabe	horrible.	Demasiado	caro.	Tendré	que	hacer	algo	al	respecto.

En	los	viejos	tiempos	el	vino	era	barato.	Pero	los	campesinos	de	aquel	tiempo	(a
diferencia	de	los	mutantes	de	este)	no	eran	tan	leales	a	sus	dioses	como	los	míos	lo
son	hoy	a	mí.	En	aquellos	días	 tenían	un	dios	que	realmente	no	sabía	que	 lo	 fuera,
porque	 no	 existía	 en	 absoluto	 como	 un	 solo	 dios,	 sino	 que	 estaba	 fragmentado	 en
otros	más	pequeños.	Tenían	templos	repletos	de	congregaciones	murmurantes	que	no
estaban	relacionadas	con	él.	No	tengo	la	menor	simpatía	por	ellas.

El	dios	para	el	que	trabajaban	con	el	fin	de	conseguir	dinero	era	una	creación	de
ellos	 mismos.	 Era	 un	 dios	 que	 estaba	 hecho	 de	 famosas	 personalidades.	 Grandes
consorcios	 financieros.	Vehículos	 y	 cosas	 que	 saltan	 repentinamente	 hacia	 arriba	 y
luego	caen	de	nuevo.	De	hecho,	a	veces	se	me	ocurre	llamar	a	su	dios	la	Tremenda
Erección.	Me	parece	una	buena	idea.

El	problema	es	que	tenían	un	dios.	Un	dios	muy	raro,	aunque	quizá	un	buen	dios
para	 aquella	 era.	 Pero	 no	 tenían	 ningún	 sitio	 en	 donde	 adorarlo,	 lo	 que	me	 parece
bastante	 tonto…	 ¡un	 templo	 de	 cristal	 siempre	 se	 está	 cayendo	 a	 pedazos!	 No
obstante,	 a	 pesar	 de	 los	 sacerdotes	 disc-jockey	 que	 trataron	 de	 poner	 las	 cosas	 en
orden,	su	vino	era	bueno,	según	he	oído,	y	era	barato.

En	 épocas	 posteriores	 las	 cosas	 fueron	 tan	malas	 para	 los	 antiguos	 que	 no	 les
quedaba	 ambición.	 Tras	 abandonar	 de	 una	 vez	 por	 todas	 la	 infancia,	 no	 subían	 la
escalera	sino	que	caían	por	ella.	Les	faltaba	un	cierto	espíritu	de	aventura.	No	hacían
pleno	uso	de	sus	cerebros.	Mirasen	a	donde	mirasen,	solo	veían	mierda	política.	En
cuanto	se	descuidaban,	les	daban	por	el	saco.	Fueran	a	donde	fuesen	siempre	volvían
al	inicio.
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Si	miraban	entre	un	matorral,	veían	que	algún	borracho	comercial	había	vomitado
allí.	Si	miraban	al	vómito	veían	su	propio	rostro.	Si	entonces	miraban	a	un	templo	les
ataban	 las	manos	 a	 la	 espalda	 y	 caían.	 Si	miraban	 a	 cualquier	 cosa,	 les	 ataban	 las
manos.	 Y	 para	 acabar	 de	 estropear	 el	 asunto,	 a	menudo	miraban	 a	 las	 verdaderas
interioridades	 del	 mundo	 y	 tenían	 que	 volverse,	 sintiendo	 arcadas:	 no	 podían
soportarlo.	No	estaban	condicionados	para	ello.	Si	miraban	a	cualquier	parte,	veían
que	alguien	se	había	cagado	en	su	camino.	El	final	obvio	de	todo	esto	me	resulta	muy
claro.	En	un	cierto	 estadio	 las	 cosas	y	 la	gente	 se	 cagaron	unas	 en	otros.	Entonces
fueron	llamados	de	vuelta	los	cohetes.	Y	yo	he	recibido	el	legado.

Tan	 lejos	 como	 llega	 mi	 vista	 en	 cualquier	 dirección,	 es	 lo	 único	 que	 queda.
Basura.	 Kilómetros	 de	 ella.	 Probablemente	 este	 petirrojo	 es	 la	 gota	 final.	 Voy	 a
matarlo	y	quizá	me	libere	de	la	basura.

Soy	el	Rey	de	Inglaterra	en	el	2030	y	nadie	va	a	impedírmelo.

Señor	Cero

Los	desiertos	están	ahora	muy	fríos.	Lo	que	no	es	sorprendente,	considerando	que
no	 hay	 ni	 nubes	 ni	 sol.	 Y	 la	 Tierra	 se	 ha	 quedado	 despoblada.	 En	 una	 noche.	 Se
podría	decir	que	la	gente	de	todas	las	nacionalidades	decidió	convertirse	en	pasajera	y
tomó	el	expreso	nocturno,	que	 llegó	puntualmente	al	Andén	Cero.	Cuando	 llegaron
pisotearon	 los	 muy	 cuidados	 parterres	 de	 flores,	 y	 destrozaron	 la	 estación	 en	 su
esfuerzo	por	alejarse.

Según	acostumbraban	a	decir,	el	Señor	Cero	es	un	hombre	de	condiciones	gélidas
y	heladas.	Por	ejemplo,	arrancaba	las	malas	hierbas	de	los	jardines	de	la	estación	de
un	modo	regular	durante	todas	las	postrimerías,	frío	e	imperturbable	ante	los	menores
estallidos	 de	 los	 cielos.	 En	 cierto	 modo	 yo	 querría	 que	 el	 Señor	 Cero	 se	 hubiera
reservado	su	fobia	jardinera	para	otro	tiempo	anterior,	para	una	era	que	yo	no	hubiera
conocido.	Por	pura	 ignorancia,	solo	conozco	esta	era,	o	más	bien	la	última	era,	con
alguna	 certidumbre.	 La	 última	 era	 fue	 la	 Era	 del	 Helado,	 que	 nos	 chupamos
enseguida,	y	 se	diferenciaba	de	otras	eras	en	que	 se	 trataba	de	un	 tiempo	 terminal,
motivado	por	un	regocijo	sin	sentido.	Una	era	de	constantes	ansiedades	y	presiones…
que	hizo	gravitar	sus	pesos	colectivos	sobre	la	mente	del	Señor	Cero.	El	Señor	Cero
es	 un	 demente	 rechazo	 de	 un	 pasado	 loco,	 hallando	 la	 cordura	 en	 las	 grandes
extensiones	abiertas	de	la	tierra	y	la	seguridad	en	sus	flores	electrificadas.

Todo	es	frío	desierto	y	condiciones	climáticas	echadas	a	perder.	El	Señor	Cero	no
es	la	mejor	de	las	compañías,	especialmente	entre	los	conos	de	silencio	que	invaden
los	desiertos	y	destrozan	los	nervios…	sonidos	de	sociedad	de	la	mente	silente	que	se
infiltran	por	 los	desagües	del	 espacio	y	 caen	 suave	 e	 invisiblemente	 sobre	 las	 frías
arenas.	Su	especialidad,	aparte	de	cultivar	el	jardín	y	recolectarlo,	es	la	conservación,
un	arte	caído	a	menos.	Oírle	hablar	de	sus	impresiones	de	una	era	pasada	es	mucho
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mejor	que	escuchar	a	las	ondas	de	radio	que	regresan	de	los	quasares.
Es	 probable	 que	 la	 estación	 del	 Señor	 Cero	 sea	 la	 mejor	 cuidada	 en	 muchos

kilómetros	a	la	redonda.	Es	posible	que	sea	la	más	cuidada	de	todas	las	estaciones	del
mundo,	ahora	que	su	arduo	trabajo	ha	reparado	los	daños	causados	a	los	parterres	de
flores	 por	 los	 torpes	 pies	 de	 las	 multitudes	 en	 estampida.	 Aunque	 posee	 cuatro
andenes,	dos	parterres	de	flores	y	una	vía	muerta	bastante	larga,	vive	en	una	caseta	de
señales	 apresuradamente	 hecha	 habitable	 que	 se	 encuentra	 colocada	 encima	 de	 un
túnel	muy	 sucio,	 repleto	 de	 hollín,	 del	 tipo	 antiguo	que	ya	 habían	 sido	 construidas
cuando	había	máquinas	de	vapor.

Este	edificio	amarillo	desvaído,	construido	con	tablones	de	madera	horizontales,
descansando	 sobre	un	alto	cimiento	de	 ladrillos,	 está	 situado	hacia	el	 final	del	más
largo	de	los	andenes	de	la	estación,	en	este	lado	del	túnel.	Domina	los	cuatro	andenes
bien	 fregados	y	 los	dos	parterres	de	 flores	 tan	cuidados,	y	 los	 raíles	muy	brillantes
que	se	escapan	hacia	el	interior	del	túnel.

Dentro	de	la	caseta	de	señales	 tiene	una	colección	de	colchones,	viejas	sillas	de
madera,	mesas,	estanterías	para	libros	y	un	archivador	que	contiene	trozos	de	cosas	y
objetos	 diversos,	 reminiscentes	 de	 una	 era	 anterior.	 Su	 otra	 afición	 es	 coleccionar
basura	y	objetos	brillantes,	y	estantes	de	cajas	de	cartón,	cajones	y	otros	recipientes
en	los	que	guardar	cosas	de	importancia.	El	Señor	Cero	es	una	hormiguita.

Es	bien	poco	probable	que	pase	un	tren	junto	a	él	y	lo	despierte	de	su	sueño…	los
últimos	vagones	fueron	sacados	bajo	los	auspicios	del	túnel.

A	esta	hora	de	la	noche	sus	flores	se	ven	muy	hermosas	en	sus	parterres	de	hierba,
y	parecen	 tratar	de	 alcanzar	 el	muy	 frío	y	duro	vacío	del	 espacio,	 dejando	caer	 las
estrellas	en	un	vórtice,	y	volviéndolas	a	colocar	de	forma	que	parezcan	inamovibles
en	 el	 más	 profundo	 de	 los	 negros.	 Es	 a	 causa	 de	 los	 conos	 de	 silencio	 que
eventualmente	son	atraídos	por	las	flores	y	que	llegan	alzando	sus	faldas	del	suelo	del
desierto,	 protegiendo	 las	 flores	 de	 la	 venganza	 de	 las	 estrellas,	 silenciando
suavemente	los	ronquidos	que	surgen	de	la	caseta	de	señales.	¡Ah,	ahí	está	el	sol,	al
fin!

He	visto	ese	mismo	trabajar	con	sus	plantas	durante	todo	el	día,	mientras	el	sol	se
hunde	en	el	suelo	a	muchos	kilómetros	de	distancia,	habiéndose	alzado	hacia	el	cielo
desde	un	punto	a	muchos	kilómetros	en	la	dirección	opuesta,	y	mientras	los	cohetes
vuelan	 continuamente	 a	 través	 del	 éter	 de	 los	 sueños	 del	 viejo,	 hacia	 un	 objetivo
indefiniblemente	 remoto…	 El	 Señor	 Cero,	 el	 hombre	 frío	 como	 el	 hielo	 de	 una
sociedad	olvidada,	el	único	que	alguna	vez	lo	comprendió	todo	realmente,	que	tuvo
que	 sufrir,	 que	 vive	 en	 una	 caseta	 de	 señales	 encima	de	 un	 túnel	muy	 sucio	 y	 que
escribe	postales	a	un	cartero	inexistente.

Es	una	pena,	o	más	bien	es	un	golpe	de	buena	fortuna	para	él,	que	sus	plantas	en
los	 parterres	 estén	 muriendo,	 por	 voluntad	 propia…	 y	 yo	 he	 tenido	 que	 decirle,
movido	 por	 mi	 gran	 corazón	 y	 falta	 de	 honestidad,	 que	 las	 rocié	 con	 un	 potente
desfoliador.
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Título	original:
POSTATOMIC	(1969)

www.lectulandia.com	-	Página	55



www.lectulandia.com	-	Página	56



SITGES	1974

VII	FESTIVAL	INTERNACIONAL	DE	CINE
FANTÁSTICO	Y	DE	TERROR

28	SEPTIEMBRE	/	4	OCTUBRE

Del	28	de	septiembre	al	4	de	octubre	ha	 tenido	 lugar	en	Sitges	el	VII	FESTIVAL
INTERNACIONAL	DE	CINE	 FANTÁSTICO	 Y	 DE	 TERROR,	 con	 respecto	 al	 cual	 habría	 que
empezar	 señalando	 el	 impresionante	 éxito	 de	 público:	 los	 abonos	 para	 el	 cine
«Retiro»,	 sede	 del	 certamen,	 se	 habían	 agotado	 un	 mes	 antes	 de	 su	 celebración;
además,	 todas	 las	sesiones	se	repitieron	en	otra	sala	de	Sitges,	que	también	registró
una	afluencia	masiva.

Sobre	el	extraordinario	auge	del	cine	de	terror	y	sus	inquietantes	implicaciones	he
hablado	ya	tantas	veces	en	estas	mismas	páginas	que	no	me	atrevo	a	insistir	de	nuevo
en	ello.	Baste	señalar	que	la	cosa	va	a	más.

Otra	novedad	ha	sido	la	directa	intervención	ministerial	(con	el	paso	de	Semana
independiente	a	Festival	oficial)	que,	por	increíble	que	parezca,	no	ha	redundado	en
una	mejora	del	nivel	medio	de	los	filmes	exhibidos,	aunque,	eso	sí,	ha	contribuido	a
dar	una	nota	de	distinción	al	certamen	con	su	consigna	de	corbata	obligatoria	en	las
sesiones	de	noche.

Este	año	se	presentaron	19	largometrajes,	11	de	ellos	a	concurso,	y	7	cortos:

LARGOMETRAJES	A	CONCURSO

LA	 POSSESSION	DE	VIRGINIE	 (Canadá,	 1972),	 de	 Jean	Boudoin,	 con	Louise	Marleau,
Daniel	Pilopn,	Danielle	Ouimet.

Típica	 cinta	 sobre	 satanismo	 que	 pretende	 convencernos	 de	 que	 los	 males	 del
mundo	se	deben	a	las	sociedades	secretas	y	los	diabólicos	enanos	infiltrados,	y	en	la
que	la	intervención	de	lo	onírico	acaba	de	confundir	al	indefenso	espectador.

El	 público	 retuvo	 el	 aliento	 en	 una	 secuencia	 que	 muestra	 detalladamente	 la
ceremonia	de	«iniciación»	satánica	de	una	neófita,	que,	como	es	de	 rigor,	acaba	en
despelote	general.

THE	 HOUSE	 OF	 THE	 LIVING	 DEAD	 (África	 del	 Sur,	 1974),	 de	 Ray	 Austin,	 con	 Mark
Burns,	Shirley	Anne	Field.

El	 título	 ya	 es	 de	 por	 sí	 bastante	 expresivo.	Cabe	 añadir	 que	 la	 cinta	 está	 bien
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ambientada,	dirigida	con	ritmo,	y	la	interpretación	es	notable,	por	lo	que	obtuvo	muy
buena	 acogida,	 amén	 del	 premio	 de	 interpretación	 masculina,	 discutible	 pero	 no
arbitrario,	como	el	femenino.

LE	 TROISIEME	 CRI	 (Suiza,	 1974),	 de	 Igaal	 Niddam,	 con	 Jasques	 Denis,	 Myriam
Mézieres,	Roland	Mahauden.

Diez	 personas	 de	 diversa	 extracción	 social	 quedan	 encerradas	 en	 un	 refugio
antiatómico	(que	en	principio	estaba	previsto	para	albergar	a	veinte	mil)	al	declararse
una	situación	de	emergencia	de	la	que	desconocen	los	detalles.

Un	guión	bien	estructurado	y	una	dirección	ágil	consiguen	dar	ritmo	e	 interés	a
una	situación	difícil	de	desarrollar	sin	baches	de	lentitud,	hasta	llegar	a	un	desenlace
francamente	sobrecogedor	en	su	misma	sencillez.

NON	SI	DOVEVA	PROFANARE	IL	SONNO	DEI	MORTI	(Hispano-italiana,	1974)	de	Jorge	Grau,
con	Cristina	Galbó,	Raymond	Lovelok,	Arthur	Kennedy.

Entre	la	masa	de	subproductos	inspirados	en	«La	noche	de	los	muertos	vivientes»,
esta	cinta	de	Grau	destaca	por	su	hábil	dirección,	una	cierta	dignidad	artesanal	y	un
comedido	y	ambiguo	 toque	progre	 (el	protagonista	es	un	barbudo	y	el	 inspector	de
policía	un	carca	obcecado).	Los	efectos	especiales	son	 realmente	 truculentos,	como
cuando	un	muerto	muy	vivo	le	mete	mano	a	una	enfermera	en	el	sentido	más	literal
de	la	expresión,	ya	que	la	mano	penetra	directamente	hasta	los	riñones.

O	ANJO	DA	NOITE	(Brasil,	1974),	de	Walter	Hugo	Khouri,	con	Lilian	Lemmertz,	Selma
Egrei,	Eliezar	Gomes.

Increíble	 cinta	 que,	 a	 lo	 largo	 de	 hora	 y	 media	 de	 proyección,	 deleita	 al
espectador	con	diversas	vistas	interiores	(especialmente	del	techo)	de	una	lujosa	casa
de	campo	brasileña.

El	 otorgar	 una	 mención	 especial	 a	 la	 «atmósfera»	 de	 este	 film	 solo	 se	 puede
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interpretar	como	una	tomadura	de	pelo	por	parte	del	jurado.

IL	 PROFUMO	DELLA	 SIGNORA	 IN	NERO	 (Italia,	 1974),	 de	Francesco	Barilli,	 con	Mimsy
Farmer,	Maurizio	Bonuglia,	Mario	Scaccia.

No	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 la	 homónima	 novela	 de	Gaston	 Leroux,	 y	 tampoco
tiene	nada	que	ver	con	el	cine.	Fotonovela	filmada	de	seudoterror	con	pretensiones,
plagia	descaradamente	varias	cintas	famosas	(«Repulsión»,	«La	semilla	del	diablo»),
y	para	dar	la	nota	original	acaba	con	una	secuencia	de	canibalismo	colectivo.

LA	 MALDICIÓN	 DE	 FRANKENSTEIN	 (Hispano-francesa,	 1973),	 de	 Jesús	 Franco,	 con
Denis	Price,	Alberto	Dalbes,	Howard	Vernon,	Beatriz	Savon.

Un	increíble	monstruo	pintado	de	purpurina	(excepto	los	sobacos,	para	que	no	se
asfixie)	propenso	a	practicar	 el	 salto	del	 tigre	 sobre	 las	macizas	 en	camisón,	y	una
caníbal	ciega	con	garras	de	acero	que	grazna	como	un	cuervo	y	se	guía	por	el	olor	de
la	carne	humana.
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BATTLE	 POR	THE	 PLANET	OP	 THE	APES	 (USA,	1973)	de	 J.	Lee	Thompson,	 con	Roddy
McDowall,	Claude	Akins,	Natalie	Trundy.

Quinta	en	orden	cronológico	y	en	calidad	de	una	serie	que	empezó	a	decaer	desde
la	 segunda,	 describe	 una	 ridícula	 batalla	 (que	 más	 parece	 una	 manifestación
asilvestrada)	entre	simios	y	mutantes	humanos,	así	como	los	conflictos	internos	entre
los	chimpancés,	que	 invocando	el	 idilio	 simbólico	de	Tarzán	y	Chita,	aceptan	a	 los
hombres	de	buena	voluntad,	y	 los	gorilas	afiliados	al	KKK	(King	Kong	Klan),	que
opinan	que	no	hay	más	hombre	bueno	que	el	hombre	muerto.

Los	espectadores	que	no	dominan	el	inglés	tuvieron	la	suerte	de	que	la	película	no
estaba	subtitulada,	con	lo	que	se	ahorraron	un	sufrimiento	extra	que	añadir	al	de	las
tediosas	imágenes.

ROAD	 IN	 THE	 MOONLIGHT	 (Polonia,	 1973),	 de	 Witold	 Orzechowski,	 con	 Juliette
Mayniel,	Jerzy	Zelnik,	Mieczystaw	Voigt.

En	 general	 no	 es	 aconsejable	 pasar	 sin	 subtítulos	 un	 film	 extranjero	 en	 un
certamen	 de	 asistencia	 multitudinaria,	 ya	 que	 ni	 siquiera	 en	 francés	 o	 inglés	 hay
mucha	gente	capaz	de	seguir	una	película.	Pero	proyectar	una	cinta	en	polaco	y	casi
toda	ella	basada	en	los	diálogos	roza	lo	surrealista.	Como	últimamente	tengo	un	poco
abandonado	el	polaco,	y	en	vista	de	que	no	se	comían	a	nadie,	admito	que	me	marché
a	la	media	hora	escasa.
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SATANÁS	 DE	 TODOS	 LOS	 HORRORES	 (México,	 1972),	 de	 Julián	 Soler,	 con	 Enrique
Lizalde,	Enrique	Rocha,	Illya	Shanell,	Carlos	López	Moctezuma.

Enésima	versión	libérrima	(aunque	en	este	caso	se	trata	más	bien	de	un	atentado)
de	un	relato	de	Poe	(«El	hundimiento	de	la	casa	Usher»),	con	invocación	satánica	al
fondo.	Un	engendro	digno	de	Jesús	Franco.

DR.	 PHIBES	 RISES	 AGAIN	 (USA.	 1973),	 de	 Robert	 Fuest,	 con	 Vincent	 Price,	 Fiona
Lewis,	Terry	Thomas.

El	 deliciosamente	 abominable	Dr.	 Phibes	 sigue	 deleitándonos	 con	 los	 crímenes
más	originales	de	la	historia	del	cine:	un	hombre	encerrado	en	una	gigantesca	botella
de	ginebra	y	arrojado	al	mar	cual	siniestro	mensaje,	otro	atravesado	de	oreja	a	oreja
por	 un	 punzón	 con	 resorte	 instalado	 en	 el	 auricular	 de	 un	 teléfono,	 un	 explorador
pulimentado	en	vida	por	un	chorro	de	arena	a	presión	que	le	deja	el	esqueleto	mondo
y	lirondo…

Con	una	logradísima	ambientación	—en	la	que	se	mezclan	elementos	«pop»	con
un	modernismo	 deliberadamente	 distorsionado—	 y	 una	 excelente	 interpretación	 de
Price,	 la	cinta	se	sitúa	en	una	 línea	sutilmente	paródica,	 llevando	a	cabo	un	 irónico
inventario	de	los	tópicos	del	comic	y	el	cine	de	terror	y	misterio.

Es	 la	 continuación	 de	 la	 igualmente	 lograda	 «El	 abominable	 Dr.	 Phibes»,
presentada	 en	 Sitges	 en	 1971,	 y	 que	 le	 valió	 el	 premio	 de	 interpretación	 a	 Vicent
Price.
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SECCIÓN	INFORMATIVA

BARBARELLA	(Franco-italiana,	1967),	de	Roger	Vadim,	con	Jane	Fonda,	John	Phillip
Low,	Anita	Pallenberg,	Ugo	Tognazzi,	David	Hemmings.

No	 es	 extraño	 que	 Jane	 Fonda,	 tras	 su	 espectacular	 concienciación	 tardía	 y	 su
cambio	de	peinado,	 se	haya	avergonzado	públicamente	de	esta	penosa	cinta,	que	si
hace	siete	años	podía	distraer	gracias	a	su	ambientación	sugestiva	(concebida	por	el
propio	Jean	Claude	Forest,	autor	del	homónimo	comic)	y	de	algún	«gag»	afortunado,
a	estas	alturas	resulta	poco	menos	que	soporífera.

Solo	un	director	 tan	 torpe	 como	Vadim	podía	malograr	 en	una	 sola	película	un
tema	interesante,	unos	recursos	estéticos	notables	y	un	excelente	equipo	de	actores.

LA	 NOCHE	 DE	 LOS	 ASESINOS	 (España,	 1974),	 de	 Jesús	 Franco,	 con	 Alberto	 Dalbes,
William	Berger,	Evelyn	Scott.

Otro	engendro	del	Franco,	que	sin	embargo	sería	superado	por	su	film	a	concurso.
Al	parecer	«La	noche	de	los	asesinos»	fue	rodada	en	once	días,	simultáneamente	con
otra.	No	comprendo	como	se	puede	tardar	tanto	en	hacer	algo	tan	malo.
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L’OPERATION	 BORORO	 (Checoslovaquia,	 1972),	 de	 Otakar	 Fuka,	 con	 Svatopluk
Mayás,	Bozidara	Turzonovavá,	Vlastimil	Brodsky.

Tediosa	 cinta	 de	 ciencia-ficción,	 más	 bien	 en	 la	 línea	 del	 llamado	 «realismo
fantástico»,	 narra	 de	 la	 forma	 más	 lenta	 posible	 la	 lucha	 por	 la	 posesión	 de	 una
panacea	 universal	 (cierto	 extracto	 de	 corteza	 descubierto	 por	 los	mayas)	 entre	 una
extraterrestre	y	un	grupo	de	asesinos	a	sueldo	de	una	gran	empresa	farmacéutica,	que
teme	que	se	les	hunda	el	negocio	si	se	difunde	el	uso	del	curalotodo.

VALERIE	(Checoslovaquia,	1969),	de	Jaromil	Jires,	con	Jaroslava	Schallerová,	Helena
Anzyova,	Petr	Kopriva.

Con	mucho	lo	mejor	del	Festival,	esta	auténtica	maravilla	audiovisual	se	presentó
fuera	de	concurso	por	haber	sido	exhibida	ya	en	Benalmádena.	En	la	actual	línea	de
cine	 simbólico	 (qué	 remedio)	 checo,	 se	 trata	 de	 una	 alegoría	 sobre	 el	 amor	 y	 la
muerte,	el	eterno	juego	de	Eros	y	Tanatos	en	el	marco	de	unas	instituciones	concretas.

Con	una	fotografía	y	una	música	extraordinarias,	el	hilo	argumental	es	apenas	un
pretexto	para	ensamblar	una	serie	de	secuencias	y	situaciones	que	se	autojustifican	a
nivel	estético	y	expresivo.

LA	MANSIÓN	DE	LA	LOCURA	(México,	1971),	de	Juan	López	Moctezuma,	con	Claudio
Brook,	Arturo	Hansel,	Ellen	Sherman.

Dos	 películas	mexicanas	 profanadoras	 de	 relatos	 de	 Poe	 es	 demasiado	 para	 un
solo	certamen.	Esta	se	basa	remotamente	en	el	viejo	tema	del	manicomio	regido	por
locos	(¿acaso	no	lo	están	todos?),	e	intenta	mantener	el	interés	forzando	la	mano	en
los	aspectos	granguiñolescos,	cosa	que	no	consigue	en	absoluto.

Se	pasó	en	la	Semana	de	Cine	en	Color	de	Barcelona.
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EBIRAH	 (Japón,	 1971),	 de	 Jun	Fukuda,	 con	Akira	Takarada,	Toru	Watanabe,	Hideo
Sunazuka,	Kumi	Mizuno.

Típico	comic	filmado,	con	su	isla	misteriosa,	su	organización	secreta	que	intenta
adueñarse	 del	 mundo	 y	 sus	 simpáticos	 monstruos	 de	 plástico	 (en	 este	 caso	 un
cangrejo	 y	 una	 mariposa	 gigantes,	 amén	 del	 veterano	 Godzilla),	 fue	 como	 un
paréntesis	de	candor	entre	tanto	caníbal	y	tanto	satanista	infiltrado.
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SECCIÓN	RETROSPECTIVA

Incluyó	 dos	 cintas	 de	 indudable	 calidad:	 SIGNE	 ARSENE	 LUPIN,	 de	 Yves	 Robert,	 y
JUDEX,	de	Franju,	pero	que	no	tiene	ningún	sentido	pasar	en	Sitges,	ya	que	no	tienen
nada	 que	 ver	 con	 la	 temática	 del	 certamen,	 y	 por	 otra	 parte	 han	 sido	 exhibidas
sobradamente	en	el	país.

Si	 en	 cuanto	 a	 las	 películas	 a	 certamen	 hay	 que	 hacerse	 cargo	 de	 que	 los
organizadores	no	tienen	más	remedio	que	contar	con	lo	poco	que	hay	disponible	de	la
producción	reciente,	organizar	una	retrospectiva	interesante	no	sería	difícil,	y	podría
constituir	uno	de	los	mayores	alicientes	del	certamen.

CORTOMETRAJES

En	 cuanto	 a	 los	 cortos,	 destacó	 el	 belga	 de	 dibujos	 animados	 PEGASUS,	 de	 Raoul
Servais,	que	estuvo	a	punto	de	obtener	el	premio,	aunque	al	final	el	jurado	se	decidió
por	 el	mediocre	 TA	 TA	 BOOM	 BOOM,	 de	M.	Moliné	 (decisión	 que,	 por	 cierto,	 fue
sonoramente	pitada).

PREMIOS

El	jurado	otorgó	los	siguientes	premios:
CLAVEL-MEDALLA	 DE	 PLATA	 a	 los	 mejores	 efectos	 especiales	 a	 Luciano	 Berd	 y

Cinefec	por	NON	SI	DOVEVA	PROFANARE	IL	SONNO	DEX	MORTI.
CMP	a	la	mejor	fotografía	a	Denis	Gingras	por	LA	POSSESSION	DE	VIRGINIE.
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CMP	al	mejor	guión	a	Igaal	Niddam	e	Ives	Navarre	por	LE	TROISXEME	CRI.
CMP	ala	mejor	actriz	a	Cristina	Galbo	por	NON	SI	DOVEVA…
CMP	al	mejor	actor	a	Mark	Burns	por	THE	HOUSE	OF	THE	LIVING	DEAD.
CMP	al	mejor	cortometraje	a	TA	TA	BOOM	BOOM.
CLAVEL-MEDALLA	DE	ORO	al	mejor	realizador	de	largometrajes	a	Robert	Fuest	por

DR.	PHIBES	RISES	AGAIN.
El	Círculo	de	Escritores	Cinematográficos	 premió	NON	 SI	 DOVEVA	 PROFANARE	 IL

SONNO	 DEI	 MORTI,	 y	 el	 jurado	 otorgó	 además	 una	 increíble	 mención	 especial	 a	 la
«atmósfera»	de	O	ANJO	DA	NOITE.

CONCLUSIÓN

Aparte	 de	 la	 sublime	 horterada	 de	 la	 corbata
obligatoria,	este	año	hay	que	señalar	una	mejoría	en
la	 organización:	 varias	 ruedas	 de	 prensa,	 más
atenciones	e	información	a	la	crítica,	más	cócteles,	y
un	par	de	eficientes	azafatas	de	uniforme.

Como	 agudamente	 señaló	 el	 Director	 de
Cinematografía	en	el	acto	de	clausura,	la	Semana	de
Sitges	ha	cumplido	siete	años,	por	lo	que	alcanza,	si
no	la	mayoría	de	edad,	al	menos	el	uso	de	razón.

Y,	para	celebrarlo,	le	han	puesto	pantalón	largo	y
corbata	 (obligatoria).	 Esperemos	 que	 a	 la	 21.ª
Semana	no	nos	hagan	ir	de	uniforme.

CARLO	FRABETTI
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XII	FESTIVAL	INTERNACIONAL	DE	CINE	DE	SF

TRIESTE	6/13	JULIO	1974

Durante	la	semana	del	6	al	13	de	julio	de	1974	se	ha	celebrado	en	Trieste,	Italia,
el	12	Festival	Internazionale	del	Film	di	Fantascienza.	En	la	edición	de	este	año	fue
concedido	el	primer	premio,	el	Asteroide	de	Oro,	a	la	película	polaca	The	Sandglass.
Dirigida	por	Woiciech	 J.	Has,	 se	 trata	de	una	 cinta	preocupante	pero	hermosa,	 que
deja	 al	 espectador	 suspendido	 en	 un	mundo	 atemporal.	 Los	Asteroides	 Plata	 a	 los
mejores	 actores	 fueron	 concedidos	 a	 John	Ryan	 por	 su	 papel	 en	 It’s	 Alive	 (Warner
Brothers)	 y	 a	 la	 actriz	 rusa	 Jana	 Bolotava	 por	 The	 Silence	 of	 Dr.	 Ivens.	 También
fueron	concedidos	premios	especiales	del	jurado	a	The	Silence	of	Dr.	Ivens	(Rusia)	y
Miss	Golem	(Checoeslovaquia).	El	Sello	de	Oro	de	la	ciudad	de	Trieste	para	premiar
el	mejor	film	corto	fue	entregado	a	The	Making	of	Silent	Running,	de	Chuck	Barbee
(Estados	Unidos).

El	 jurado	 del	 Festival	 de	 1974	 estaba	 compuesto	 por	 Brian	 W.	 Aldiss	 (Gran
Bretaña),	 Ivan	 Bociorov	 (URSS),	 Danielle	 Delorme	 (Francia),	 Kenneth	 Hartford
(Estados	Unidos)	y	Alessandro	Blasetti	(Italia).

De	 las	 diez	 películas	 presentadas	 a	 competición	 este	 año,	 cuatro	 eran
estadounidenses:	 It’s	 Alive	 (un	 bebé	 monstruoso	 a	 causa	 de	 las	 radiaciones	 que
comete	 barbaridades	 en	 Los	 Angeles),	 The	 Craziest	 (un	 pueblo	 de	 Pennsylvania
contaminado	por	un	arma	biológica),	Dark	Star	(un	film	satírico	reminiscente	del	Dr.
Strangelove)	 y	 Doomsday	 Machine	 (un	 guión	 increíble	 y	 unos	 malos	 efectos
especiales	 que	 provocaron	 silbidos	 y	 abucheos	 entre	 el	 respetable).	 La	 selección
hubiera	sido	mejor	si	hubiera	incluido	films	como	Sleeper,	Westworld,	Zardoz	o	Day
of	the	Dolphin,	pero	tales	cintas	se	hallaban	ausentes.

Las	proyecciones	públicas	en	el	enorme	patio	del	castillo	medieval	de	San	Giusto
tuvieron	un	lleno	diario,	resultando	en	la	venta	de	más	de	16.000	entradas	a	lo	largo
de	la	semana.

En	el	programa	de	este	año	se	notaba	la	ausencia	de	la	habitual	retrospectiva,	pero
se	espera	que	vuelva	a	ser	realizada	el	año	próximo.	En	las	tardes	se	llevaba	a	cabo
una	sección	informativa,	constituida	casi	por	completo	por	documentales	científicos.
También	 se	 celebraron	 exposiciones	 de	 arte	 con	 temas	 espaciales	 y	 reuniones
informales	que	congregaron	a	realizadores	fílmicos,	actores	y	fans	de	la	SF.

(De	Luna	Monthly)
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XVI	SEMANA	INTERNACIONAL	DE	CINE	EN
COLOR

BARCELONA	25	OCTUBRE	/	2	NOVIEMBRE	1974

De	todas	las	semanas	y	festivales	de	cine	que	se	organizan	en	España,	es	posible
que	 la	Semana	de	Cine	en	Color	sea	considerada	como	 la	más	seria,	especialmente
por	 prestar	 todo	 su	 interés	 a	 la	 programación,	 sin	 dedicar	 la	 mayor	 parte	 de	 sus
esfuerzos	 (como	 es	 la	 norma	de	 casi	 todo	 este	 tipo	 de	manifestaciones)	 a	 cócteles,
saraos	y	actos	más	o	menos	sociales.

Por	 eso,	 a	 los	 aficionados	 al	 cine	 fantástico	nos	 alegra	 sobremanera	 el	 que	una
manifestación	de	esta	categoría	dedique	una	parte	 importante	de	su	programación	a
films	claramente	incluibles	en	dicho	género.

Y	este	año,	la	Semana	de	Cine	en	Color	nos	ha	ofrecido	una	buena	selección	de
películas	de	nuestras	temáticas:	The	Final	Programme	y	Sleeper	(de	SF),	Sanatorium
pod	Klepsydra	y	Le	fantôme	de	la	Liberté	(fantásticas	y	oníricas)	y	Matka	Joanna	od
Aniolów	y	Mahler	(cintas	de	interés	para	los	aficionados	a	lo	fantástico).
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The	Final	Programme	es	una	cinta	británica,	que	podríamos	clasificar	como	de	la
«Nueva	 Cosa»,	 por	 ser	 su	 personaje	 Jerry	 Cornelius	 uno	 de	 los	 más	 importantes
héroes	del	nuevo	estilo	literario	nacido	en	la	Gran	Bretaña,	personaje	que	es	utilizado
indistintamente	por	una	serie	de	autores	de	la	«Nueva	Cosa».

En	 la	 cinta,	 que	 nos	 muestra	 un	 mundo	 caótico,	 en	 el	 que	 todo	 parece	 estar
hundiéndose,	 unos	 sabios	 se	 proponen	 lograr	 el	 hombre	 del	 futuro,	 mediante	 el
apareamiento	de	dos	seres	humanos	perfectos…	claro	que	un	autor	como	Moorcock,
a	quien	 se	debe	 el	 guión,	no	podía	dejar	de	 realizar	una	broma	 final,	mostrando	el
resultado	del	experimento:	una	especie	de	neanderthal	hermafrodita.

Sleeper	es	la	última	cinta	de	Woodv	Alien,	el	mejor	de
los	cómicos	con	que	cuenta	el	cine	en	la	actualidad.	Es	otra
historia	 de	 SF,	 que	 nos	 narra	 el	 despertar	 de	 un	 hombre
que,	 sometido	 a	 una	 operación	quirúrgica	 sin	 importancia
en	nuestros	días,	se	despierta	en	el	mundo	del	futuro,	pues
los	 médicos	 han	 tenido	 que	 congelarlo,	 a	 causa	 de	 unas
complicaciones	operatorias	que	ponían	en	peligro	su	vida.

Esta	situación	de	partida	le	da	a	Alien	una	amplia	gama
de	posibilidades	para	el	empleo	de	sus	talentos	de	bufón,	y
vemos	aparecer	una	serie	de	gags:	la	máquina	del	orgasmo,

los	sirvientes	robots,	el	líder	mundial	del	que	solo	queda	con	vida	una	nariz…	a	cual
mejor.	Una	buena	 película	 de	SF	humorística,	 que	 pronto	 veremos	 en	 las	 pantallas
comerciales	con	el	título	de	El	dormilón.

Sanatorium	pod	Klepsydra	es	la	cinta	polaca	que	ha	merecido	este	año	el	primer
premio	en	Trieste,	bajo	el	título	de	The	Sandglass.	Y,	desde	luego,	se	tenía	merecido
tal	 premio.	 Pues	 esta	 cinta	 es	 una	 de	 las	 mejores	 que	 se	 hayan	 visto	 en	 nuestras
pantallas	como	cine	fantástico.	Un	film	totalmente	irreal,	crea	una	atmósfera	onírica
tal	como	últimamente	solo	están	sabiendo	darnos	los	eslavos.

Le	fantôme	de	la	Liberté	es	el	último	Buñuel.	Un	Buñuel	que	sigue	en	la	línea	de
El	encanto	discreto	de	 la	burguesía,	 es	decir	con	su	 sátira	mordaz	y	despiadada	de
una	sociedad	burguesa	que	ya	se	ha	convertido	en	una	caricatura	de	sí	misma.	Una
sociedad	a	la	que	el	genial	aragonés	conoce	muy	bien	en	sus	tics	y	sus	abominaciones
más	íntimas,	y	que	le	da	pie	para	la	realización	de	una	cinta	fantástica	con	momentos
dignos	de	una	antología	del	film	«extraño»,	como	la	caza	de	zorros	con	blindado	o	la
defecación	 en	 común.	 Un	 film	 que	 ningún	 aficionado	 al	 cine	 fantástico	 debería
perderse…	como	tampoco	debería	hacerlo	ningún	fan	de	Buñuel.

En	cuanto	a	Madre	Juana	de	 los	Angeles,	presenta	para	nosotros	el	aliciente	de
ser	una	especie	de	The	Devils,	pero	sin	truculencias,	es	decir	una	exposición	del	tema
de	la	supuesta	posesión	demoníaca	de	unas	monjas,	realizada	con	la	habitual	maestría
del	cine	polaco.	Y	Mahler,	siendo	una	cinta	convencional,	nos	ofrece	el	aliciente	de
tener	 algunas	 escenas	 claramente	 oníricas	 (el	 funeral	 de	 Mahler	 y	 el	 bautismo
germánico	hecho	por	Cosima	Wagner)	que	nos	introducen	en	el	mundo	de	los	sueños
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con	 una	mordacidad	 que	 desagradó	 claramente	 a	 los	 sectores	más	 de	 derechas	 del
público.

Resumiendo,	una	buena	semana	para	el	cinéfilo	en	general,	y	para	el	aficionado	al
cine	fantástico	en	particular.

LUIS	VIGIL
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CITA	EN	GRENOBLE:

EUROCON	II

La	 segunda	Convención	Europea	 de	 SF,	 que	 se	 celebró	 del	 8	 al	 13	 de	 julio	 en
Grenoble	 (perdonen	 que	 no	 la	 llame	 GrenobleCon,	 pero	 los	 franceses	 son	 muy
susceptibles	con	las	tres	últimas	letras),	empezó	con	un	terrible	handicap:	el	tener	que
recoger	la	agonizante	antorcha	que,	cuando	les	quemaba	ya	los	dedos,	soltó	Bruselas
a	 finales	 de	 1973,	 al	 reconocer	 su	 incapacidad	 de	 organizar	 la	 Convención	 y
renunciar	a	su	candidatura.	Jacques	Boczké,	un	entusiasta	fan	grenoblés,	apoyado	por
un	grupo	de	no	menos	entusiastas	amigos,	se	lio	la	manta	a	la	cabeza	y	decidió	que
podía	 preparar	 en	 seis	meses	 lo	 que	 generalmente	 necesita	 un	 par	 de	 años	 para	 su
preparación.	Y	lo	hizo.

A	 lo	 largo	 de	 los	 siete	 días	 que	 duró	 la	 Convención,	 oí	 algunos	 comentarios
acerca	 de	 los	 «terribles	 fallos	 de	 organización»	 que	 se	 registraron.	 Efectivamente,
debo	 reconocer,	 hubo	 algunos	 fallos…	 bastantes.	 El	 lugar	 de	 celebración,	 por
ejemplo,	la	Ciudad	Universitaria	de	Grenoble	(no	hay	nada	más	triste	que	una	ciudad
universitaria	 desertada	 ya	 por	 sus	 estudiantes),	 es	 un	 lugar	 demasiado	 amplio	 para
celebrar	en	él	una	Convención	de	esta	índole.	Los	diversos	actos	estaban	demasiado
desperdigados	 en	 el	 espacio,	 con	 las	 mesas	 redondas	 celebrándose	 en	 distintas
Facultades	 (lo	cual	permitía	por	otro	 lado	 realizar	emocionantes	viajes	 turísticos	en
busca	 de	 los	 diversos	 puntos	 de	 reunión,	 que	 no	 siempre	 eran	 hallados),	 con	 la
exposición	 de	 comics	 alejada	 del	 núcleo	 de	 la	 C.	 U.,	 la	 cinemateca	 en	 un	 lugar
perfectamente	camuflado	en	medio	de	la	ciudad…	Algunos	films,	como	es	inevitable,
no	 llegaron	 (como	 el	 esperado	 «Billenium»);	 hubo	 cambios	 de	 programación	 y
horarios,	faltó	una	información	diaria	de	los	actos	a	celebrar…

Pero	 esto,	 que	 pese	 a	 todas	 las	 medidas	 que	 tomen	 los	 organizadores	 es	 algo
inevitable	que	suele	ocurrir	en	cualquier	Convención	normal,	 lo	es	con	más	motivo
cuando	se	dispone	de	tan	poco	tiempo	(y	tan	poca	ayuda	externa,	debo	resaltar)	para
organizar	 algo	 tan	 complejo	 y	 difícil	 de	 montar	 como	 es	 una	 Convención
Internacional.

La	procesión	de	las	mesas	redondas.

Pero	vayamos	a	los	actos	que	formaron	el	conjunto	de	esta	Segunda	Convención
Europea	 de	 SF.	 En	 primer	 lugar,	 ocupémonos	 de	 las	 mesas	 redondas…	 que	 es,
primordialmente,	el	acto	básico	de	toda	Convención,	ya	que	en	él	se	discute	el	tema
que	a	todos	nos	interesa	y	se	llega	a	conclusiones	válidas	sobre	el	mismo…	a	veces.

Todas	 las	 mesas	 redondas	 de	 la	 Convención	 de	 Grenoble,	 a	 excepción	 de	 la
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dedicada	a	la	SF	y	los	países	del	Este	(por	ser	los	países	del	Este)	y	SF	y	edición	(por
estar	presente	un	 encopetado	 editor),	 se	 celebraron	dentro	del	marco	más	 informal:
varias	de	ellas,	aprovechando	la	benignidad	del	tiempo,	incluso	al	aire	libre,	sobre	el
césped	del	campus.	Y,	como	suele	pasar	en	la	mayor	parte	de	este	tipo	de	discusiones,
se	contrastaron	pareceres,	se	expresaron	muchas	opiniones	personales…	y	no	se	llegó
a	ningún	resultado	concreto,	lo	cual	tampoco	se	pretendió	en	ningún	momento.

En	la	primera	de	ellas,	«SF	y	ficción»,	se	planteó	el	problema	de	si	la	SF	era	o	no
una	literatura	de	corte	escapista…	y	se	dejó	planteado.	«SF	y	sexualidad»	constató	el
hecho	(conocido	ya	por	todos)	de	que	hasta	los	años	60	la	SF	había	sido	una	literatura
casta	 y	 recatada	 hasta	 lo	 aséptico,	 para	 caer,	 en	 estos	 últimos	 años,	 en	 la	 vertiente
contraria,	 con	 el	 sexo	 entrando	 cada	 vez	más	 de	 lleno	 en	 todo	 tipo	 de	 obras	 de	 la
moderna	SF…	(y	como	ejemplo	cabe	citar	el	último	best-seller	de	Ballard,	«Crash»,
que	a	menos	que	ocurra	un	milagro	no	será	publicado	en	España).

Dos	 mesas	 redondas	 paralelas,	 «SF	 y	 ecología»	 y	 «SF	 y	 prospectiva»,	 dieron
cuenta	de	las	inquietudes	de	un	determinado	sector	de	la	SF	sobre	los	problemas	de
este	 orden	 que	 afectan	 a	 nuestro	 mundo.	 Las	 discusiones	 fueron	 enconadas,	 y
mientras	unos	sostenían	la	tesis	de	que	la	SF	tiene	que	actuar	como	pregonero	y	augur
del	 terrible	 futuro	que	 se	nos	avecina,	 cargando	 las	 tintas	 si	 es	necesario	 (cosa	que
hace	muchas	veces),	para	tratar	de	prevenirlo,	otros	le	reprochaban	el	no	profundizar
demasiado	 en	 los	 temas	 que	 abordaba,	 culpa	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 veces	 de	 una
palpable	 falta	 de	 preparación	 de	 los	 autores;	 una	 tercera	 facción,	 finalmente,
convertía	 la	 SF	 en	 política	 y	 decía	 que	 son	 los	 políticos	 quienes	 tienen	 que	 poner
remedio	 a	 nuestra	 desastrosa	 situación	 y	 no	 los	 novelistas…	 cosa	 en	 la	 que	 estoy
totalmente	de	acuerdo.	Finalmente,	 la	postura	general	de	 la	mayoría	quedó	bastante
clara:	 frente	 a	 la	 ecología	 y	 la	 prospectiva,	 la	 SF	 debe	 in	 tentar,	 dentro	 de	 sus
posibilidades,	advertir	a	la	gente	de	lo	que	le	espera	si	sigue	por	este	camino,	hacerle
ver	 lo	 que	 otros	 estamentos	 más	 cualificados	 pero	 también	 más	 mediatizados	 no
quieren	que	vea	por	motivos	extrasociales	(léase	económico-políticos),	y	lograr	así	en
las	masas	una	reacción.	Un	loable	propósito,	al	que	personalmente	solo	he	de	poner
un	 triste	 reparo:	 tomemos	 el	 número	 de	 lectores	 hispanoparlantes	 (potenciales)	 y
dividámoslo	por	el	de	lectores	de	ND…	y	veremos	que	esas	posibilidades	revulsivas
de	la	SF	en	nuestro	país	son	francamente	desesperantes.

La	mesa	redonda	«SF	y	urbanismo»	se	celebró	fuera	del	recinto	universitario,	en
el	mismo	 lugar	 donde	 se	 hallaba	 la	 exposición	 de	 comics…	un	 horrible	 bloque	 de
cemento	encuadrado	dentro	de	los	más	puros	principios	de	los	HLM:	un	agujero	para
cobijarse,	no	para	vivir.	La	reunión,	en	este	marco,	tenía	que	ser	más	bien	deprimente,
y	 lo	 fue.	No	 se	 llegó	 a	 ningún	 acuerdo,	 como	 es	 lógico,	 y	 las	 discusiones	 flotaron
sobre	lo	que	tenía	que	ser	el	urbanismo	del	futuro.	Aunque	hubo	muy	hermosas	ideas
sobre	cómo	tendría	que	ser	el	entorno	de	nuestros	nietos,	la	verdad	es	que	muy	poco
de	lo	que	se	dijo	tenía	relación	con	la	SF.
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Las	conferencias	o	mesas	redondas	lo	mismo	se
celebraban…

Dos	mesas	redondas	que	resultaron	también	bastante	deslavazadas	fueron	«SF	y
comics»,	donde	se	dijo	lo	mismo	de	siempre:	el	comic	es	la	futura	expresión	de	toda
literatura	 (¡aaaggh!)	 y	 el	 comic	 de	 SF	 va	 a	 la	 vanguardia	 y	 blablabla…	 y	 «SF	 y
adolescencia»,	en	la	que	ni	siquiera	los	reunidos	llegaron	a	ponerse	de	acuerdo	sobre
cuál	era	el	tema	acerca	del	que	tenían	que	discutir.

«SF	y	los	países	del	Este»	(conseguí	llegar	a	la	mitad	de	la	mesa	redonda,	después
de	un	emocionante	y	 agotador	periplo	 a	 lo	 John	Cárter	para	 conseguir	 encontrar	 el
«Anfiteatro	14»,	donde	se	celebraba	 la	 reunión)	 fue	algo	de	 lo	más	 formal…	como
correspondía.	Los	tres	representantes	de	los	países	del	Este	(nuestros	corresponsales
Ion	Hobana	por	Rumanía,	Peter	Kuczka	por	Hungría,	y	Czeslaw	Chruszczewski	por
Polonia)	hicieron	por	turno,	y	dos	de	ellos	a	 través	de	intérprete	(lo	cual	enfrió	aún
más	el	ya	de	por	sí	frío	ambiente),	una	exposición	de	lo	bonita	que	era	la	SF	en	sus
respectivos	países	y	lo	bien	que	se	vendía,	lo	cual	nos	dio	mucha	envidia.	Ya	casi	al
final	 de	 la	 reunión	 se	 inició	 un	 breve	 coloquio,	 que	 como	 era	 inevitable	 cayó	 casi
inmediatamente	en	el	terreno	político	de	la	cuestión:	¿dejaban	publicar	todo	lo	que	se
escribía,	estaba	muy	mediatizada	la	edición,	qué	cortapisas	encontraban	los	autores?
etc.	 etc.	 etc.	 Debo	 admirar	 la	 diplomacia	 de	 los	 tres	 autores,	 principalmente	 de
Chruszczewski,	que	se	permitió	el	lujo	de	contestar	a	un	venenoso	y	gratuito	ataque
del	 prolífico,	 fatuo	 y	 engreído	 escritor	 francés	 Jean	 Pierre	 Andrevon…	 citando
sencillamente	un	texto	del	propio	Andrevon	en	el	que	este	defendía	precisamente	lo
mismo	que	ahora	censuraba	a	su	colega	polaco.	Tras	esto,	y	entre	risas	y	aplausos,	la
reunión	se	dio	por	terminada…

«SF	 y	 los	 problemas	 de	 la	 edición	 en	 Francia»,	 finalmente,	 reunió	 a	 un	 editor
(Robert	Kanters,	de	chez	Denöel),	algunos	autores	(Michel	Jeury;	Gérard	Klein,	que
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además	es	director	de	la	mejor	colección	de	SF	que	se	edita	actualmente	en	Francia,
«Ailleurs	et	Demain»;	Jean	Pierre	Andrevon…),	críticos,	fans	y	público	en	general.
Gérard	Klein	se	lamentó	de	la	penuria	del	escritor	con	acentos	que	hacían	saltar	las
lágrimas,	 al	menos	 a	mí,	 que	 he	 vivido	 esas	mismas	miserias	 en	 su	 propia	 sangre.
Robert	 Kanters,	 por	 su	 parte,	 responsable	 de	 la	 veterana	 colección	 «Présence	 du
futur»	 (cuya	política	 editorial	 sigue	 los	mismos	pasos	que	 siguiera	 en	 su	 tiempo	 la
fenecida	colección	española	«Nebulae»),	 lloriqueó	sobre	 los	problemas	económicos
del	editor…	recibiendo	como	respuesta	un	unánime	reproche	a	su	política	de	reeditar
viejos	títulos	con	el	marchamo	de	«volumen	doble»	para	poder	venderlos	al	doble	del
precio	 anterior,	 y	 omitiendo	 cuidadosa	 y	 ladinamente	 el	 año	 del	 copyright	 original
para	 que	 no	 se	 vea	 tanto	 lo	 viejos	 que	 son.	 En	 resumen,	 la	 conclusión	 de	 la	mesa
redonda	 lúe	 inevitable:	 el	 autor	 francés	 de	 SF	 está	 mal	 pagado,	 tiene	 pocas
oportunidades	 de	 llegar	 al	 público…	 Todo	 esto	 es	 muy	 cierto,	 pero	 uno	 que	 es
modesto	 piensa	 que	 en	 Francia	 hay	 actualmente	 seis	 colecciones	 dedicadas
exclusivamente	a	la	SF	(sin	contar	un	par	más	de	colecciones	de	libros	de	bolsillo	que
editan	también	frecuentemente	volúmenes	de	SF)	y	cuatro	revistas,	con	unos	niveles
de	edición	bastante	aceptables,	y	se	pregunta	qué	sería	de	una	mesa	redonda	de	estas
características	celebrada	en	España,	con	asistencia	de	editores,	autores	y	fans.	¿Tiene
alguno	de	ustedes	un	pañuelo,	por	favor?

…	al	aire	libre…

No	 asistí	 al	 último	 debate	 (uno	 estaba	 a	 casi	 mil	 kilómetros	 de	 casa	 y	 al	 día
siguiente	tenía	que	ir	a	trabajar	para	ganarse	la	vida),	que	pretendía	hacer	un	resumen
de	 todo	 lo	 que	 había	 sido	 la	 Convención.	 De	 todos	 modos,	 noticias	 llegadas
posteriormente	 hasta	 mi	 me	 han	 informado	 que	 uno	 de	 los	 puntos	 clave	 que
dominaron	 esta	 última	mesa	 redonda,	 sostenido	 principalmente	 por	 los	 faneditores,
era	 que	 «debemos	 librarnos	 del	 imperialismo	 cultural	 yanqui	 que	 sojuzga	 las
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colecciones	de	SF».	Muy	cierto:	cualquier	colección	de	SF	que	se	precie	publica	un
elevado	(muy	 elevado)	 tanto	por	 ciento	de	obras	de	procedencia	 anglosajona.	Pero,
me	pregunto	yo,	¿queda	otro	remedio?	El	día	que	tenga	entre	mis	manos	diez	buenas
novelas	 de	 SF	 de	 autores	 españoles	 por	 publicar,	 y	 sepa	 que	 el	 público	 las	 va	 a
comprar	aunque	sus	autores	no	se	llamen	Asimov,	Bradbury,	Clarke	ni	Heinlein,	sino
López,	Rodríguez,	Martínez	y	Pérez,	podré	decirles	a	mis	apreciados	amigos	yankis
que,	 en	 lo	 que	 a	 mi	 respecta,	 pueden	 irse	 a	 cultivar	 hortalizas	 en	 vez	 de	 seguir
escribiendo	SF.	Pero,	hasta	entonces,	y	desgraciadamente,	no.	¿Eso	es	imperialismo
cultural	yanki,	o	simple	indigencia	cultural	nativa?

Convenciones,	cine	y	SF.

Los	 actos	 paralelos	 a	 los	 debates,	 para	 que	 la	 gente	 se	 relajara	 entre	 sesión	 y
sesión	 sin	 salirse	 excesivamente	 del	 tema,	 se	 centraron	 casi	 exclusivamente	 en	 el
cine.	Hubo,	como	inicio,	un	«viaje	hacia	atrás	en	el	tiempo»	con	la	proyección	de	la
película	«The	Thing»	(presentada	en	su	tiempo	en	España	como	«El	enigma	de	otro
mundo»	[véase	ND	6]).	Uno,	que	la	había	visto	en	sus	años	mozos	y	se	sentó	en	su
butaca	 con	 un	 placentero	 escozor	 en	 salva	 sea	 la	 parte,	 salió	 arrastrándose
miserablemente,	completamente	hundido	en	sus	ilusiones	y	preguntándose	cómo	una
película	puede	envejecer	de	tal	modo,	cómo	pudo	gustar,	en	su	tiempo,	un	film	que
hiede	 tan	 apestosamente	 a	 militarismo,	 un	 film	 de	 pura	 y	 descarada	 propaganda
yanki,	 sobre	 todo	 en	 su	 rimbombante	 «advertencia»	 final.	 Se	 lo	 juro:	 tras	 verla	 de
nuevo,	me	he	hecho	el	firme	propósito	de	no	revisar	en	adelante	ningún	título	de	SF
que	haga	más	de	diez	años	que	no	he	visto:	al	menos,	me	evitaré	un	shock	y	podré
guardar	los	dulces	recuerdos	de	mi	tierna	juventud.
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…	que	en	anfiteatros	o	habitaciones.

«I	 cannibali»	 (Los	 caníbales),	 de	Liliana	Cavanni,	 fue	otra	 cosa.	Se	 trata	de	un
film	 rotundamente	 subversivo	 en	 su	 simbolismo	 (llevado	 algunas	veces	 a	 extremos
incluso	excesivamente	 arquetípicos),	 que	nos	 relata	 la	 rebelión	de	una	 joven	pareja
ante	una	sociedad	que	ha	eliminado	a	todos	los	enemigos	del	poder	por	el	simple	y
expeditivo	 procedimiento	 de	 asesinarlos,	 dejando	 sus	 cadáveres	 en	 medio	 de	 las
calles	como	ejemplo	a	 los	demás	y	prohibiendo	bajo	pena	de	muerte	que	nadie	 los
retire	de	donde	están.	La	crudeza	de	las	imágenes	de	toda	una	sociedad	llevando	su
vida	 normal	 entre	 los	 cadáveres	 que	 atestan	 las	 calles,	 la	 actitud	 de	 los	 distintos
personajes,	resume	toda	una	filosofía	sobre	el	poder	y	lo	que	constituye	el	abuso	del
poder.

La	inevitable	película	soviética,	«Por	delante	de	los	sueños»,	filmada	en	1963,	fue
por	supuesto	mediocre,	infantil	y	divertida,	pese	a	sus	autores.	También	fue	ingenua	y
altamente	aburrida…	como	lo	fue	por	otro	lado	«Ils»	(Ellos),	de	Jean-Daniel	Simon,
un	film	realista-futurista	que	navegaba	entre	un	discreto	onirismo	y	una	demencia	de
la	 manipulación	 a	 que	 se	 somete	 el	 alto	 espionaje…	 y	 que	 de	 SF	 no	 tenía	 ni	 el
nombre.	Una	serie	de	estupendos	cortos	de	animación	de	Raoul	Servais,	en	cambio,
trajeron	un	soplo	de	frescura	e	intencionalidad	a	la	Convención:	sería	una	gran	cosa
que	alguien	se	decidiera	a	traerlos	a	España.

«Las	ventanas	del	tiempo»,	un	film	húngaro	de	Tamas	Fejer,	con	guión	de	nuestro
corresponsal	Peter	Kuczka,	 tuvimos	ocasión	de	verlo	ya	en	el	 festival	de	Sitges	del
año	pasado	(ver	ND	52).	Y	un	film	finlandés,	«El	 tiempo	en	 rosa»,	de	Risto	Jarva,
nos	narró,	con	una	técnica	a	lo	«Blow-Up»	la	historia	de	 la	creación	a	 través	de	un
sosia	del	doble	de	una	mujer	que	se	ha	suicidado…	doble	que,	como	era	inevitable,
terminará	suicidándose	a	su	vez.

Hubo	 dos	 ausencias	 en	 la	 programación:	 «Doomwatch»,	 de	 Peter	 Sasdy,	 cuya
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copia	no	llegó	a	tiempo	(este	film	fue	exhibido	en	Sitges	el	año	72	y	reseñado	en	ND
40),	y	el	esperado	«Billenium»	de	Jacques	Goimard,	sobre	la	obra	de	Ballard,	un	film
realizado	para	la	ORTF	y	que,	según	los	comentarios,	llevaba	un	tiempo	recibiendo	el
«veto	 no	 oficial»	 de	 los	 altos	 estamentos	 radiotelevisivos	 franceses	 (en	 España
sabemos	bien	lo	que	es	esto).

La	cinemateca,	cuyo	emplazamiento	estaba	cuidadosamente	oculto	en	una	arcada
dentro	 de	 un	 patio	 interior	 en	 el	 casco	 antiguo	 de	 Grenoble,	 ofreció	 una	 serie
retrospectiva	ante	cuyo	programa,	sinceramente,	no	tuve	hígados	de	acudir:	lo	siento.
Creo	que	no	me	perdí	gran	cosa…	salvo	la	espectacular	escena	del	lanzamiento	de	la
nave	de	«Una	mujer	en	la	Luna»	de	Fritz	Lang.

Paralelamente,	 algunos	 cines	 de	 Grenoble,	 adhiriéndose	 a	 la	 Convención	 (o
buscando	 hacer	 un	 poquitín	 más	 de	 negocio)	 programaron	 algunas	 cintas	 de	 SF:
«Soylent	Green»	y	«Asylum»	por	ejemplo	(ambas	exhibiéndose	comercialmente	en
España	en	 la	actualidad),	y	el	 renombrado	«Solaris»,	de	Andrei	Tarkouski,	sobre	 la
novela	 de	 Stanislaw	Lem	 (que	 según	mis	 noticias	 se	 publicará	 en	 breve	 en	 lengua
española)…	 una	 pretenciosa	 y	 lenta	 película	 que	 se	 halla,	 a	 mi	 parecer,	 muy	 por
debajo	de	la	novela	original.

Exposiciones	y	otras	menudencias.

Las	proyectadas	exposiciones	fueron	la	parte	más	débil	de	la	Convención.	La	de
comics	(a	la	que	no	pude	ir	por	carencia	del	don	de	la	ubicuidad)	se	me	informó	era
idéntica	 a	 todas	 las	 anteriores	 del	 mismo	 estilo,	 con	 muestras	 de	 comics	 e
ilustraciones	realizados	últimamente…	y	algunos	no	tan	últimamente.

Los	editores	desertaron	absolutamente	de	la	Convención	y	lo	que	debía	ser	(como
fue	en	Heidelberg	hace	cuatro	años)	un	buen	muestrario	de	lo	más	reciente	aparecido
en	librerías	dentro	del	campo	de	la	SF,	se	quedó	en	nada	de	nada,	hasta	tal	punto	que
la	exposición	ni	se	montó.	De	parte	de	Jacques	Boczké,	el	comité	organizador	y	todos
los	asistentes,	a	los	ausentes	editores:	muchas	gracias.
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Las	mujeres	participaron	en	forma	notable	en	la
EuroCon	II

Por	contra,	buena	parte	de	las	librerías	de	Grenoble	estuvieron	bien	surtidas,	con
rayons	 specialisés	 de	 SF	 en	 todas	 ellas,	 con	 abundancia	 de	 las	 últimas	 novedades
(entre	las	que	«Crash»	de	Ballard	se	agotó	a	los	dos	días).	Algunas	de	ellas	ofrecieron
incluso,	 dentro	 de	 sus	 posibilidades,	 una	 exposición	 de	 ilustraciones	 originales	 o
libros	antiguos	ele	SF,	destacando	entre	ellas	 la	de	 la	 librería	Arthaud,	con	algunos
originales	 de	 portadas…	 aunque	 se	 limitara	 a	 colocarlo	 todo	 en	 el	 último	 piso,	 el
desván	 del	 edificio,	 mientras	 las	 ventas	 se	 realizaban	 en	 la	 planta	 baja.	 Entre	 las
exposiciones	 de	 obras	 de	 SF	 cabe	 destacar	 como	 caso	 curioso	 la	 que	 realizó	 nada
menos	que	un	 restaurante,	 que	 llevaba	 el	 nombre	muy	poco	 cienciaficcionístico	 de
«Le	boeuf	Mironton»	(sic.)

Los	faneditores,	por	su	parte,	demostraron	ser	mucho	más	emprendedores	que	los
editores,	 e	 instalaron	 sus	 mesas	 a	 la	 puerta	 del	 Anfiteatro	 Weil,	 lugar	 donde	 se
celebraron	la	mayor	parte	de	actos.	Doy	fe	de	que	la	mayor	parte	de	ellos	vendieron
casi	 todo	 lo	 que	 llevaban	 consigo,	 amén	 de	 entablar	 entre	 sí	 y	 con	 los	 demás
asistentes	un	fructífero	intercambio	de	impresiones,	fanzines	y	domicilios.
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Nuestro	corresponsal	en	Rumanía,	Ion	Hobana

Los	premios.

La	 Convención	 de	Grenoble	 tuvo	 el	 acierto	 de	 no	 conceder	 premios,	 alegando
muy	juiciosamente	que	no	pueden	concederse	unos	premios	europeos	válidos	ante	las
dificultades	de	lectura	en	varios	idiomas	que	ofrecería	una	selección	representativa	y
el	no	conocimiento	de	todo	lo	que	se	ha	publicado	en	el	continente	europeo	durante	el
año.	 Pero	 sí	 cayó	 en	 la	 comprensible	 y	 disculpable	 tentación	 de	 conceder	 algunas
menciones,	cosa	inevitable	y	que	siempre	da	tono	y	queda	bien.	Las	más	destacadas
fueron:

Mejor	 novela:	 Michel	 Jeury	 por	 «Le	 temps	 incertain»	 (El	 tiempo	 incierto).
Merecida:	es	una	novela	excelente,	que	espero	aparecerá	pronto	en	español:	al	menos,
existe	el	proyecto	de	publicarla.

Mejor	 novela	 corta:	 Jean	 Pierre	 Andrevon,	 por	 «Epilogue…	 peut	 être»
(Epílogo…	quizá).	Desconozco	el	texto;	he	leído	algunas	otras	cosas	de	Andrevon;	en
Grenoble	tuve	oportunidad	de	conocerlo	personalmente.	Me	reservo	discretamente	mi
opinión.

Mejor	 colección:	 Robert	 Louit,	 director	 de	 la	 colección	 «Dimensions»	 de
Calman-Lévy.	Supongo	que	le	dieron	el	premio	por	el	boom	de	«Crash».	No	obstante,
no	 lo	considero	merecido:	 la	colección	es	bastante	 irregular,	y	 su	calidad	media	no
muy	alta.	Creo	que	si	se	premia	algo	ha	de	ser	el	conjunto	de	una	colección,	no	un
título	determinado.

Mejor	 revista:	 «Galactika»,	 de	Hungría.	 Buena	 diplomacia:	 la	 revista	 está	 bien
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presentada	si	la	comparamos	con	el	conjunto	de	la	producción	de	los	países	del	Este,
pero	¿quién	leyó	su	contenido?

Mejor	 fanzine:	 Ex	 aqueo	 a	 «Andromeda»,	 alemán	 y	 «Nyarlathotep»,	 francés.
Ambos	buenos	fanzines,	excelentemente	presentados.

Mejor	ilustrador:	Siudmak.	He	visto	poca	cosa	de	él,	y	no	puedo	juzgar.

Nuestro	colaborador	francés	Patrice	Duvic

Mejor	 fan:	 Bernard	 Goorden,	 belga.	 Completamente	 de	 acuerdo.	 Solo	 por	 la
actividad	 que	 desplegó	 durante	 los	 siete	 días	 de	 la	 Convención,	 se	 merecía	 esta
mención	y	otras	cinco	más.	Imagino	que	tomaba	vitaminas	tres	veces	al	día.

Y	una	mención	especial	al	organizador,	Jacques	Boczké,	y	a	su	esposa,	que	actuó
como	su	secretaria-publicrelations-azafata-etc-etc-etc.,	añadido	por	la	heroicidad	que
representa	 el	 organizar	 en	 seis	 meses	 una	 Convención	 como	 la	 de	 Grenoble.
Realmente,	se	merecieron	enteramente	esto…	y	toda	nuestra	gratitud.

Y	entre	pasillos…

Pero,	para	mí,	por	encima	de	las	mesas	redondas,	las	sesiones	cinematográficas,
las	 exposiciones	 y	 los	 demás	 actos,	 el	 principal	 aliciente	 de	 una	Convención	 es	 la
posibilidad	 que	 ofrece	 de	 conocer	 gente	 nueva,	 entablar	 otra	 vez	 relación	 con
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aquellos	que	conociste	en	la	Convención	anterior	y	con	los	que	solo	pudiste	cartearte
esporádicamente	 por	 eso	 de	 la	 premura	 del	 tiempo,	 hablar	 con	 autores,	 fans	 y
concurrentes	de	otros	países,	renovar	casi	olvidadas	amistades.	En	este	aspecto,	tuve
el	placer	de	conocer	personalmente,	tras	haber	tenido	contacto	con	ellos	únicamente
por	 carta,	 a	 gente	 como	 Pierre	 Versins	 (el	 deán	 de	 la	 SF	 europea,	 autor	 de	 un
voluminoso,	discutible	en	algunos	aspectos,	pero	muy	interesante	superdiccionario	de
la	 SF),	 Gérard	 Klein,	 que	 solo	 vino	 los	 últimos	 días	 a	 lamentarse	 de	 lo	 poco	 que
cobran	 (¡ay!)	 los	 autores,	 Jacqueline	 H.	 Osterrath,	 que	 el	 primer	 día	 se	 presentó
deliciosamente	vestida	de	bávara,	y	que	distrajo	el	tedio	de	algunas	mesas	redondas
haciendo	preciosos	e	ingenuos	retratos	de	los	asistentes…	Pude	reconocer	y	abrazar
de	nuevo,	después	de	reconocerlo	 tras	 la	poblada	barba	que	se	ha	dejado,	a	nuestro
colaborador	 Patrice	 Duvic;	 trabé	 conocimiento	 con	 uno	 de	 nuestros	 suscriptores,
Pierre	H.	Godfroid,	el	único,	se	lo	juro,	belga	con	acento	más	seviyano	que	la	Torre
de	la	Giralda,	(y	que	se	presentó	tocado	con	un	típico	sombrero	cordobés…)	Y,	sobre
todos	 ellos,	 caí	 en	 las	 garras	 del	 fan	más	 entusiasta	 que	 he	 encontrado	 en	 toda	mi
vida,	 Bernard	 Goorden,	 al	 que	 lo	 único	 que	 deseo	 fervientemente	 es	 que	 nunca,
nunca,	 los	 reveses	 de	 la	 vida	 que	 han	 desilusionado	 antes	 que	 a	 él	 a	 tantos	 otros
faneditores	consigan	disminuir	su	absorbente	entusiasmo.

Dos	cabecillas	de	Nueva	Dimensión	son
entrevistados	por	la	TV	francesa	(Luis	Vigil	y

Domingo	Santos)

Además	de	estos	contactos,	entre	pasillos,	también	es	decir,	entre	acto	y	acto,	se
constituyó	el	Comité	de	Convenciones	Europeas,	del	cual	formamos	parte	Luis	Vigil

www.lectulandia.com	-	Página	90



y	 yo	 representando	 a	España.	 El	 principal	 fin	 de	 este	Comité	 era	 decidir	 dónde	 se
celebraría,	 dentro	 de	 dos	 años,	 la	 III	 Convención	 Europea	 de	 SF.	 Tras	 varias
reuniones,	 y	 a	 propuesta	 de	 Czeslaw	 Chruszczewski,	 se	 aceptó	 por	 unanimidad	 la
candidatura	de	la	ciudad	de	Poznan,	en	Polonia,	previa	conformidad	(y	con	el	apoyo,
por	 supuesto)	 de	 la	 Sociedad	 de	 Escritores	 Polaca	 y	 el	 propio	 Gobierno	 del	 país.
Aunque	 el	 acuerdo	 está	 pendiente	 de	 aceptación	 definitiva,	 a	 cuyo	 fin	 el	 Comité
Europeo	 ha	 iniciado	 los	 trámites	 correspondientes,	 es	 probable	 que,	 dentro	 de	 dos
años,	 la	 «III	 European	 SF	 Convention»	 se	 celebre	 en	 la	 localidad	 de	 Poznan,	 en
Polonia.	Si	antes	no	me	elimina	alguno	de	mis	lectores,	furioso	al	leer	cualquiera	de
mis	 bodrios,	 o	 caigo	 por	 un	 profundo	 pozo	 intertemporal,	 yo	 pienso	 ir	 a	 ella.	 ¿Y
usted?

DOMINGO	SANTOS
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Wallace	Wood

En	 Estados	 Unidos	 hay	 dos	 tipos	 fundamentales	 de	 dibujantes	 de	 comics:	 los	 que
dibujan	 tiras	 (comic-strip)	 para	 los	 grandes	 sindicatos	 de	 prensa	 y	 los	 que	 dibujan
tebeos	(comic-books).	Esto	implica	una	diferencia	básica,	no	solo	a	nivel	de	lenguaje
y	 de	 planteamientos	 expresivos	 sino	 también	 a	 nivel	 de	 tinglado	 económico-
comercial,	 puesto	 que	 el	 estatus	 del	 dibujante	 varía	 radicalmente	 según	 que	 sea	 el
titular	de	una	de	esas	tiras,	que	se	eternizan	en	los	diarios	de	todo	el	mundo,	o	bien
que	sea	el	ocasional	realizador	de	una	de	tantas	series	como	pueblan	el	comic-book
norteamericano.	 Mientras	 que	 el	 primero	 tiene	 un	 trabajo	 seguro	 y	 relativamente
estable,	el	dibujante	de	los	comic-book	cambia	frecuentemente	de	serie	y	personajes
—salvo	ocasionales	profesionales	de	gran	prestigio	y	segura	comercialidad—	y	con
cierta	 frecuencia	 irá	 de	 uno	 a	 otro	 grupo	 editor	 a	 compás	 con	 los	 vaivenes	 del
mercado	profesional.
Este	 es	 el	 caso	 de	 Wallace	 Wood.	 Realizador	 de	 comic-books,	 ni	 demasiado
importante	ni	demasiado	famoso	fuera	de	los	estrechos	límites	del	fandom,	Wood	es
autor	 de	 una	obra	 que,	 fuera	 de	 ocasionales	 logros,	 se	 ha	 deslizado	 con	demasiada
frecuencia	 por	 la	 pendiente	 de	 lo	 habitual.	 Es	 valorando	 el	 conjunto	 de	 esta	 obra
cuando	habría	que	preguntarse	si	muchos	dibujantes	que	trabajan	como	freelancer	lo
hacen	por	vocación	o	por	no	haber	alcanzado	una	categoría	suficiente	que	les	permita
fijarse	de	manera	permanente	a	una	empresa	editorial.	Ahora	bien,	esta	pregunta,	en
el	 caso	de	Wallace	Wood,	 implica	un	cierto	grado	de	 injusticia,	 teniendo	en	cuenta
que	 durante	 los	 años	 cincuenta	 desarrolló	 una	 abundante	 y	 correcta	 labor	 en	 los
comic-books	 de	 la	 Entertaining	 Comics	 (EC),	 labor	 que	 solo	 cesó	 al	 decaer	 la
actividad	editorial	de	este	grupo	editor.
Es	precisamente	en	las	publicaciones	de	la	EC	donde	Wood	creó	las	que,	para	mí,	son
sus	mejores	obras,	tanto	en	el	campo	del	terror	como	en	el	de	la	ciencia	ficción	y	la
parodia,	 siendo	 precisamente	 estas	 últimas	 aquellas	 donde	 culminaron	 las
posibilidades	 expresivas	 del	 autor,	 al	 darnos	 obras	 que	 luego	 no	 ha	 sido	 capaz	 de
superar.	Será	en	 la	revista	“Mad”,	publicada	por	 la	EC	a	partir	de	1952,	donde	irán
apareciendo	las	parodias	que	Wood	realiza	en	torno	a	famosos	personajes	del	comic
norteamericano:	 “Superduperman”,	 “Black	 and	 Blue	 Hawks”,	 “Teddy	 and	 the
Pirates”,	 “Bat	 Boy	 and	 Rubin”,	 “Little	 Orphan	 Melvin”,	 “Flesh	 Garden”,	 “Prince
Violent”…
“Flesh	Garden”	apareció	en	el	número	11	de	la	revista	“Mad”	(mayo	de	1954),	siendo
posteriormente	 recogido	 en	 uno	 de	 los	 pocket-books	 editados	 por	Ballantine,	 “The
Mad	 Reader”.	 En	 la	 parodia,	 el	 héroe	 máximo	 del	 comic	 de	 ciencia	 ficción
norteamericano	 se	 nos	 muestra	 repleto	 de	 defectos	 y,	 sobre	 todo,	 cínico,	 negando
totalmente	 las	 tradicionales	virtudes	con	 las	que	 las	 fuerzas	vivas	de	 lo	 establecido
intentan	revestir	a	sus	héroes	para	el	consumo	de	la	mayoría	silenciosa.	Respecto	al
estilo	gráfico,	nunca	como	aquí	logró	Wood	una	más	sutil	conjunción	del	estilo	épico
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con	 la	 parodia,	 de	 lo	 ridículo	 y	 lo	 fantástico,	 dándonos	 una	 obra	 de	 gran	 interés
expresivo	 y	 totalmente	 válida,	 veinte	 años	 después	 de	 su	 creación,	 para	 la
desmitificación	del	héroe	ario…

Antonio	Martín
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Se	piensa

HAZAÑAS	DE
LA	FAMILIA	AZNAR

UNA	ODISEA	ESPACIAL	EN	LOS	AÑOS	CINCUENTA

Editorial	 Valenciana	 está	 publicando	 desde	marzo	 de	 1974	 una	 nueva	 versión,
actualizada	y	reescrita	en	muchos	de	sus	pasajes,	de	las	novelas	referentes	al	ciclo	de
la	 Familia	 Aznar,	 publicadas	 durante	 los	 años	 cincuenta	 dentro	 de	 su	 colección
Luchadores	del	espacio,	y	originales	de	George	H.	White.

Esta	 nueva	 edición,	 sumamente	 correcta,	 que	 presenta,	 incluso,	 las	 mismas
portadas	de	la	primitiva	(excepto	las	tres	primeras	novelas,	que	reproducen	portadas
de	 la	misma	 colección	 antigua,	 pero	 de	 otros	 títulos	 diferentes.	 Así,	 la	 de	 la	 n.º	 1
actual,	pertenece	a	Avanzadilla	a	 la	Tierra,	n.º	50,	de	Larry	Winters;	 la	del	n.º	2	a
Asteroide	maldito,	n.º	54,	de	Joe	Bennet;	y	la	del	n.º	3	a	Detrás	del	Universo,	n.º	124,
de	 Karel	 Sterling),	 aunque	 defectuosamente	 reproducidas.	 Sin	 embargo,	 la
corrección	 que	 siempre	 ha	 caracterizado	 a	 Editorial	 Valenciana,	 se	 ha	 puesto	 de
relieve	una	vez	más	con	este	«revival».

Por	otra	parte,	 se	ha	querido	actualizar	esta	historia	espacial	en	varias	de	sus
facetas,	principalmente	 en	 lo	que	 se	 refiere	a	 la	Astronáutica,	 tan	prodigiosamente
avanzada	desde	 la	 época	 en	que	 fueron	 escritas	 las	 novelas	 por	 vez	 primera.	Esta
actualización,	 llevada	a	 cabo	por	 el	 propio	George	H.	White,	 en	 realización	de	 su
deseo	expresado	una	vez	por	él,	de	reescribir	la	serie,	se	traduce	en	la	incorporación
al	 texto	 de	 términos	 como	 «órbita	 de	 satélite»	 y	 otros	 semejantes,	 que	 no	 existían
hace	 veinte	 años,	 con	 la	 consiguiente	 modificación	 de	 situaciones	 (prueba
experimental	 del	 avión	 espacial	 «Lanza»,	 en	 El	 planeta	 misterioso;	 llegada	 del
«Rayo»	a	Redención,	en	La	conquista	de	un	imperio,	etc.).	Todo	ello	es	 interesante,
por	cuanto	supone	una	visión	de	la	inolvidable	odisea	futurista,	con	la	nueva	óptica
de	los	años	setenta.	Pero…	el	sabor	insustituible	de	aquellos	relatos	espaciales	de	los
cincuenta,	 leídos	 en	 su	 tiempo	 con	 mentalidad	 juvenil,	 fascinada	 por	 aquella
inquietante	lectura,	jamás	podremos	recuperarlo,	quedando	solamente,	como	en	los
muchas	veces	citados	versos	de	William	Wordsworth,	la	delectación	en	el	recuerdo.

Como	un	homenaje	a	las	novelas	de	la	«Saga	de	los	Aznar»,	y	a	su	autor	George
H.	 White,	 que	 tantos	 momentos	 inolvidables	 me	 hicieron	 pasar	 en	 los	 lejanos	 y
dorados	días	del	verano	de	1955,	hagamos	un	repaso	de	aquella	narración	seriada
de	hace	veinte	años.
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El	popular	escritor	George	H.	White	(Pascual	Enguidanos	Usach),	fue	el	creador
de	los	relatos	de	mayor	calidad	media,	dentro	del	limitado	terreno	de	la	SF	popular	en
novela	de	bolsillo,	durante	los	años	cincuenta	en	España.

Las	obras	de	George	H.	White,	fueron	publicadas	en	la	colección	Luchadores	del
espacio,	de	Editorial	Valenciana,	primero	con	este	seudónimo,	y	más	tarde	—desde	el
verano	de	1959—	con	el	de	Van	S.	Smith,	colección	que	abarcó	desde	principios	de
1954	 hasta	 1963.	 Dichas	 novelas	 populares,	 fueron	 típicas	 y	 representativas	 de	 su
género,	 dentro	 de	 la	 década	 de	 los	 cincuenta,	 por	 los	 muchos	 elementos	 de
divulgación	 científica	 y	 tecnológica	 de	 toda	 clase	 que	 contenían.	 Los	 párrafos
completos	y	notas	explicativas	para	el	lector,	correctas	en	su	gran	mayoría,	abundan
por	 las	 páginas	 de	 esta	 serie,	 otorgando	 a	 la	misma	una	valoración	positiva	que	 se
añade	a	 la	amenidad	y	brillantez	narrativa	—dentro	de	 su	contexto—	que	posee	en
varios	 de	 sus	 títulos.	 Así,	 por	 ejemplo,	 el	 primer	 capítulo	 de	 La	 conquista	 de	 un
imperio	(n.º	12,	1954)	está	por	completo	dedicado	a	exponer	las	teorías	científicas	del
momento	sobre	las	posibilidades	de	vida	en	otros	mundos	del	espacio.

Existen	en	estas	novelas,	al	 lado	de	 los	 factores	señalados,	vestigios	de	 fantasía
anticipativa	 anterior	 a	 los	 años	 cincuenta,	 los	 cuales	 emanan	 del	 propio	 estilo
narrativo	 de	 George	 H.	 White,	 épico,	 romántico	 y	 fatalista,	 a	 un	 tiempo.	 La
descripción	 de	 Imperios	 futuros	 fastuosos,	 princesas	 y	 emperatrices	 de	 lejanas
galaxias	—émulas	 de	Ayhesa—,	 con	Ejércitos	 preciosamente	 uniformados	 bajo	 las
órdenes	 de	 Almirantes	 provistos	 de	 corazas	 diamantíferas	 y	 cascos	 rematados	 por
penachos	 de	 multicolor	 plumaje,	 configura	 suficientes	 rasgos	 para	 revestir	 a	 estas
historias	 de	 aquella	 fantasía	 exótica	 y	 sin	 limitaciones,	 que	 floreció	 hacia	 los	 años
veinte,	 treinta	 y	 cuarenta,	 muy	 distinta	 de	 la	 SF	 filotecnológica	 posterior	 de	 los
cincuenta.	Pero,	como	hemos	dicho,	es	esta	última	la	que	predomina	y	caracteriza	a
los	relatos	de	George	H.	White	en	Luchadores	del	espacio.

Fueron	cuarenta	y	siete	las	novelas	que	White	escribió	con	este	seudónimo	para	la
colección	 mencionada.	 De	 ellas,	 treinta	 y	 tres	 pertenecen	 al	 ciclo	 de	 «La	 Familia
Aznar»,	cinco	a	la	aventura	correspondiente	al	planeta	situado	detrás	del	Sol	(Extraño
visitante,	Más	 allá	 del	 Sol,	Marte	 el	 enigmático,	 ¡Atención…	 platillos	 volantes!	 y
Raza	diabólica,	núms.	6O,	61,	64,	65	y	66,	año	1956),	 tres	a	una	excelente	 trilogía
sobre	 Venus	 (Heredo	 un	 Mundo,	 Desterrados	 en	 Venus	 y	 La	 legión	 del	 espacio,
números	71,	72	y	73,	año	1956)	y	seis	son	narraciones	independientes	(Rumbo	a	lo
desconocido,	núm.	9,	1954;	Muerte	en	la	estratosfera,	núm.	27,	1955;	El	atom	S-2,
núm.	56,	1956;	Llegó	de	lejos,	núm.	69,	1956;	«Ellos»	están	aquí,	núm.	81,	1957;	y
¡Piedad	para	la	tierra!,	núm.	85,	1957).	De	todas	ellas,	no	cabe	duda	que	fue	la	serie
«La	Familia	Aznar»	la	que	contribuyó	a	enraizar	la	fama	de	George	H.	White	entre
los	jóvenes	aficionados	de	aquella	época	y	a	convertir	a	él	y	a	su	historia-río	en	un
pequeño	clásico	de	la	SF	popular	española,	que	hoy,	a	los	veinte	años	del	comienzo
de	 su	 publicación,	 es	 objeto	 de	 estudio	 y	 atención	 en	 revistas	 especializadas	 y
fanzines,	al	tiempo	que	Editorial	Valenciana	ha	lanzado	una	correcta	reedición	de	la
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misma.	 Sin	 ningún	 título	 determinado	 para	 esta	 serie	 (se	 ha	 convenido	 en
denominarla	 «Aventuras	 de	 la	 Familia	 Aznar»,	 «La	 Saga	 de	 los	 Aznar»	 o	 «La
Epopeya	Cósmica	de	la	Familia	Aznar»),	sus	suficientes	elementos	de	interés	hacen
necesario	 un	 análisis	 en	 el	 que	 la	 nostalgia	 y	 la	 afición	 por	 el	 género	 se	 mezclan
equilibradamente.

Futurología	 y	 exobiología.	 La	 extensa	 trayectoria	 argumental	 de	 «La	 Familia
Aznar»,	 gira	 en	 torno	 de	 los	 secretos	 del	 Universo,	 cuyo	 desvelamiento	 procura	 a
Ciencia	—una	Ciencia	 racional	 y	 experimental,	muy	 propia	 de	 los	 años	 cincuenta,
lejos	 todavía	de	 la	pesadilla	del	«realismo	fantástico»—,	a	 través	de	 los	 sabios	que
coprotagonizan	 estas	 aventuras.	 Estos	 científicos,	 al	 igual	 que	 sus	 compañeros	 del
Ejército	y	la	Armada,	están	representados	por	unos	apellidos	famosos,	que	transmiten
de	 generación	 en	 generación	 las	 actividades	 investigadoras	 características	 de	 cada
familia.	Así,	 los	 hombres	 de	 ciencia	 de	 esta	 entrañable	—para	 quien	 la	 leyó	 en	 su
momento,	siendo	muy	joven—	historia	futura	de	la	Humanidad,	aparecen	vinculados
a	 tres	 apellidos	 relevantes:	 los	 Ferrer	 (ingenieros),	 los	 Castillo	 (biólogos	 y
naturalistas)	y	los	Valera	(astrónomos).	Además	de	ellos,	actúan	otros	científicos	que,
en	una	novela	determinada,	realizan	un	invento	importante	(por	ejemplo,	el	profesor
Marcos,	 creador	de	 la	Bomba	Verde,	 en	La	guerra	 verde,	 núm.	 36,	 año	 1955,	 o	 el
profesor	Eliseo	Valdivia,	descubridor	del	proceso	miniaturizador	de	la	materia,	en	El
azote	de	la	humanidad,	núm.	46,	mismo	año	de	1955).

Tampoco	 debe	 olvidarse	 al	 simpático	 y	 distraído	 profesor	 Louis	 Frederick
Stefansson,	 cuya	 intervención	 en	 los	primeros	 títulos	de	 la	 serie,	 al	 lado	del	Aznar
creador	 de	 la	 dinastía,	 es	muy	 digna	 de	 tenerse	 en	 cuenta.	 Igualmente,	 el	 profesor
Erich	von	Eicken,	experto	en	cohetería	y	de	origen	alemán	—inspirado,	sin	duda,	en
von	 Braun—	 tiene	 actuación	 destacada	 en	 estas	 aventuras	 iniciales	 del	 ciclo	 (La
ciudad	 congelada,	 Cerebros	 electrónicos,	 La	 horda	 amarilla,	 Policía	 sideral	 y	 La
abominable	bestia	gris).

La	saga	espacial	de	White	da	comienzo	con	un	enigma	que	obsesionaba	al	mundo
hacia	 los	 primeros	 años	 cincuenta	 —hoy	 continúa	 haciéndolo—:	 los	 Platillos
Volantes.	En	este	sentido,	la	novela	inicial	del	ciclo	(Los	hombres	de	Venus,	finales	de
1953	o	principios	de	1954)	es	modélica,	en	cuanto	despierta	el	interés	del	lector	desde
el	final	del	primer	capítulo,	dónde	ya	se	percibe	la	sombría	amenaza	extraterrestre	de
manera	 inequívoca,	 que	 adquiere	 poco	 después	 un	 gigantesco	 incremento	 en	 su
densidad	dramática,	al	entremezclarse	dicho	asunto	con	una	operación	de	cambio	de
cerebros	 —White,	 claro	 está,	 no	 utilizaba	 el	 término	 «trasplante»	 entonces—,
alucinante	 para	 el	 lector	 juvenil	 de	 1954.	 El	 cambio	 de	 cerebros	 es	 tema	 que
reaparece	con	alguna	 frecuencia	a	 lo	 largo	de	 la	 serie	 (en	Mando	siniestro,	número
24,	 1954,	 y	 en	El	 imperio,	milenario,	 número	 96,	 1957,	 por	 ejemplo),	 así	 como	 la
inserción	de	cerebros	humanos	en	cuerpos	robotizados	(Lucha	a	muerte,	número	121,
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1958).

Nuevos	horizontes	para	los	hijos	de	la	Tierra	en
Redención

En	 1954,	 por	 otra	 parte,	 los	 planetas	 Venus	 y	 Marte	 todavía	 poseían	 ciertas
posibilidades	 de	 estar	 habitados	 por	 criaturas	 inteligentes	 —al	 menos,	 para	 la
imaginación	popular	interesada	por	estos	temas	o	amante	de	la	SF—	y	ser	patria	de
los	 Platillos	 Volantes,	 ya	 que	 faltaba	 más	 de	 una	 década	 para	 que	 el	 estudio
minucioso	de	los	mismos	por	 las	máquinas	siderales	automáticas	norteamericanas	y
soviéticas	demostrase	—dejando	lugar	a	pocas	dudas—	que	el	primero	es	un	infierno
inhabitable,	y	el	segundo	un	craterizado	desierto	moribundo.	Pero	la	mentalidad	del
hombre	medio	en	los	años	cincuenta,	la	que	era	aficionada	a	la	fantasía	científica	y	a
la	SF	vinculada	con	la	protoastronáutica,	contemplaba	todavía	con	cierto	ensueño	los
dos	mundos	vecinos	de	la	Tierra,	imaginando	Venus	como	una	visión	del	pasado	de
nuestro	 planeta,	 poblado	 de	 gigantescos	 bosques	 carboníferos	 e	 impenetrable
vegetación,	 al	 tiempo	 que	 habitado	 por	 una	 fauna	 titánica	 de	 monstruos
antediluvianos,	 semejantes	 a	 los	 terrícolas	 de	 la	 Era	 Secundaria.	 Esta	 es,
precisamente,	la	descripción	fantástica	que	hace	George	H.	White	del	planeta	Venus
en	 la	 segunda	 y	 tercera	 novela	 del	 ciclo	 (El	 planeta	 misterioso	 y	 La	 ciudad
congelada,	 principios	 de	 1954),	 constituyendo	 un	 sugestivo	 escenario	 para	 las
primeras	 proezas	 de	Miguel	 Ángel	 Aznar,	 fundador	 de	 una	 dinastía	 que	 llegará	 a
convertirse	con	el	transcurso	de	los	siglos	en	oligarquía	militar	carismática,	y	de	sus
compañeros	de	aventuras.

La	 exuberancia	 de	 la	 ensoñada	 flora	 venusiana,	 probablemente	 inspiró	 a	White
para	introducir	el	tema	de	los	«Hombres	Planta»	o	arbustos	dotados	de	movilidad	y
autonomía,	al	tiempo	que	de	un	sistema	nervioso	desarrollado,	los	cuales	sitúa	como
entes	que	han	surgido	y	proliferado	en	dicho	planeta	(La	ciudad	congelada),	para	más
tarde	 introducir	 al	 lector	 en	 la	 espectral	 clave	 de	 su	 misterio	 (El	 enigma	 de	 los
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hombres	planta,	núm.	45,	1955)	y,	finalmente,	presentarlo	como	ejército	de	invasión,
manipulado	y	utilizado	por	los	Hombres	Grises	para	su	último	ataque	a	la	Tierra	(La
bestia	capitula,	núm.	58,	1956).	Asimismo,	el	envenenamiento	de	nuestro	planeta	por
el	 bombardeo	 atómico	 desencadenado	 en	 una	 guerra	 interplanetaria	 (Guerra	 de
autómatas,	número	17,	1954),	determina,	siglos	después,	el	surgimiento	en	una	Tierra
desierta	 de	 vida	 animal	 de	 una	 extraña	 y	 peligrosa	 vegetación	 radiactiva	 en	 la	 que
abundan	 plantas	 movibles	 de	 venenosa	 naturaleza,	 imaginadas	 en	 una	 crepuscular
narración,	 titulada	 (Robinsones	 cósmicos,	 núm.	 26,	 1955)	 y	 perteneciente	 al	 ciclo
aunque	 algo	 marginal,	 cuyos	 dos	 únicos	 protagonistas	 (Eduardo	 Acero	 y	 Viola
Houssman),	 sólos	 en	 un	 mundo	 fantasmagórico	 y	 desolado,	 hacen	 recordar	 la
herniosa	 novela	 del	 irlandés	M.	P.	 Shiel,	La	nube	purpurea	 (Colección	«Nebulae»,
núm.	87).

Como	un	pre-futurólogo	a	nivel	popular,	George	H.	White	proyecta	la	acción	de
su	 serie,	 que	 se	 inicia	 en	 los	 últimos	 años	 cuarenta,	 hacia	 siglos	 y	milenios	 en	 el
futuro,	merced	a	la	argucia	narrativa	de	la	Teoría	de	la	Relatividad	einsteniana,	muy
utilizada	por	la	SF	de	los	años	cincuenta.	En	efecto,	Miguel	Ángel	Aznar	y	su	grupo
aventurero	 son	 capturados	 por	 la	 atracción	 de	 un	 planeta	 vagabundo	 (Ragol)	 que
cruza	el	Sistema	Solar	cada	varios	años,	pero	que	por	viajar	a	mayor	velocidad	que	la
luz	 (aquí	White	 traspasa	 la	 barrera	 de	Einstein),	 determina	que	 cuando	 los	mismos
regresan	a	la	Tierra	(La	horda	amarilla,	núm.	6,	1954)	la	Humanidad	se	halle	en	el
siglo	 XXVII,	 después	 de	 haber	 sufrido	 varias	 guerras	 mundiales	 e,	 incluso,
interplanetarias,	y	a	punto	de	arder	en	otra	Guerra	Atómica,	que	se	desencadena	poco
después,	entre	un	Imperio	Asiático	(que	engloba	a	las	etnias	amarillas	e	insulindias)	y
la	 Civilización	 Blanca	 (formada	 por	 los	 Estados	 Unidos	 de	 América,	 los	 Estados
Unidos	 de	 Europa	 y	 la	 Federación	 Ibérica).	 En	 dicha	 guerra	 tiene	 participación
decisiva	un	torpedo	gigante	subterráneo,	perforador	del	suelo	hasta	su	objetivo,	que
ya	había	sido	presentado	anteriormente	en	alguna	novela	o	historieta	de	SF	(quizá,	la
más	famosa,	«Grapp,	el	pirata	subterráneo»,	maravillosa	creación	de	Emilio	Freixas
y	Tony	Lay	en	el	Almanaque	Chicos	para	1950).
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El	regreso	y	la	liberación	de	la	Tierra

Tras	unas	aventuras	en	Eros,	asteroide	excéntrico	núm.	433	de	 la	serie,	 (Policía
sideral,	núm.	7,	1954),	White	introduce	al	lector	en	una	guerra	de	mundos,	en	la	que
los	Hombres	Grises,	alojados	en	Marte	tiempo	atrás,	destruyen	la	colonizada	Luna	y
atacan	y	conquistan	la	Tierra	—su	obsesivo	objetivo—,	esclavizando	a	la	Humanidad
(La	abominable	bestia	gris,	número	11,	1954).	Unos	miles	de	españoles	escapan	al
desastre	 en	 la	 gigantesca	 nave	 interestelar	 «Rayo»,	 en	 busca	 de	 algún	mundo	 apto
para	 la	 vida	 dónde	 multiplicarse	 y	 crear	 una	 poderosa	 fuerza	 de	 reconquista	 para
regresar	y	liberar	los	planetas	del	Sistema	Solar	cautivo.

Es	 en	 este	 punto	 cuando	 la	 serie	 de	 George	 H.	 White	 se	 evade	 de	 cualquier
limitación	 temática,	 adentrándose	 profundamente	 en	 el	 espacio	 y	 en	 el	 tiempo	 (a
partir	de	La	conquista	de	un	imperio),	alcanzando	los	puntos	más	elevados	de	calidad
(en	mi	opinión,	La	conquista	de	un	 imperio,	El	 reino	de	 las	 tinieblas,	Dos	mundos
frente	a	frente,	Salida	hacia	la	Tierra	y	Guerra	de	autómatas,	números	12,	13,	14,	15
y	17,	 año	1954,	 constituyen	 las	mejores	creaciones	de	White	dentro	de	 la	 serie,	 tal
vez	 igualándolas	 la	 estupenda	 novela	 que	 es	 División	 equis,	 núm.	 25,	 1954),
exponiendo	en	 toda	esta	parte	del	 ciclo	 las	 concepciones	de	 aquella	 época	 sobre	 la
vida	en	otros	mundos	del	espacio	(exobiología),	y	utilizando	las	posibilidades	que	la
ciencia	creía	ver	ya	por	entonces	en	el	silicio	para	formar	la	base	química	de	la	vida,
al	igual	que	el	carbono	en	la	Tierra	(teoría	analizada	minuciosamente,	por	ejemplo,	en
el	 libro	 La	 vida	 eh	 otros	 mundos,	 interesantísima	 obra	 de	 H.	 Spencer	 Jones,	 que
Espasa	Calpe,	S.	A.	publicó	en	su	colección	«Nueva	Ciencia,	Nueva	Técnica»,	hacia
los	 primeros	 años	 cincuenta),	 nuestro	 autor	 creaba	 para	 el	 fascinado	 lector
adolescente	de	los	optimistas	y	serenos	años	cincuenta,	una	dantesca	Humanidad	de
Silicio	en	el	interior	de	un	planeta	hueco	(Redención),	dónde	un	Sol	Ultravioleta	—
invisible	para	los	ojos	humanos—	había	alumbrado	un	mundo	cóncavo	alucinante	de
criaturas	maléficas	de	cristal.
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Las	 razas	 cósmicas	 que	 George	 H.	 White	 creara	 para	 su	 épico-popular	 saga
fueron	tan	variadas	y	sugerentes	como	las	que	el	escocés	Sidney	Jordan	empezara	a
diseñar	para	sus	tiras	gráficas	de	Jeff	Hawkee,	por	cierto	en	aquel	mismo	año	1954.
Los	Hombres	 Grises	 (originarios	 de	 un	 lejano	 sistema,	 y	 enemigos	mortales	 de	 la
Humanidad),	los	Hombres	Azules	o	«Saissai»	(instalados	en	Venus	y	en	Ragol,	pero
descendientes	 de	 los	 selenitas,	 fugitivos	 de	 la	 Luna	 al	 ser	 bombardeada,	 muchos
siglos	 antes	 en	 el	 pasado	por	 los	Hombres	Negros	 de	Marte,	 y	 convertida	 en	 astro
muerto),	 los	Hombres	de	Silicio	o	de	Cristal	 (diseñados	por	el	portadista	 José	Luis
para	 las	 novelas	 como	 insectos	 vítreos	 de	 aspecto	 inquietante),	 los	 indígenas	 de
Redención	y	Solima	(iguales	físicamente	a	los	terrícolas,	con	sus	bravos	guerreros	y
hermosas	nativas),	los	Nahumitas	blancos	(idénticos	también,	en	su	aspecto	físico,	a
los	terrestres,	pero	enemigos	eternos	de	los	mismos),	los	otros	pueblos	de	Nahum	(los
Ibajay,	 los	 Oceánides,	 etc.,	 mosaico	 de	 exóticas	 etnias),	 las	 Amazonas	 de	 Exilo
(descendientes	de	prisioneros	de	la	Tierra,	llevados	allí	por	la	Bestia	Gris)	y,	por	fin,
los	Hombres	de	Titanio	 (pulpos	diminutos	que,	 instalados	en	el	cuerpo	metálico	de
robots	 androides,	 expulsan	 para	 siempre	 a	 los	 humanos	 de	 sus	 planetas	 nativos,
después	 de	 transmutar	 el	 Sol	 en	 una	 estrella	 de	 helio	 puro),	 son	 los	 pueblos
extraterrestres	 que	 se	 relacionan	 y	 casi	 siempre	 batallan	 incansablemente	 con	 los
hijos	de	la	Tierra	a	lo	largo	de	estas	aventuras,	fundamentalmente	bélicas.

¿Fue	por	completo	original	de	George	H.	White	la	idea	de	un	sistema	planetario
de	mundos	huecos,	dotados	de	soles	interiores	que	alumbran	sus	cóncavas	entrañas?
¿Y	el	modelo	de	criaturas	de	cristal,	nacidas	bajo	la	caricia	de	la	luz	ultravioleta?	Si
fue	 así,	 la	 obra	 de	 este	 escritor,	 dentro	 del	marco	 de	 la	 cultura	 popular	 y	 de	 la	 SF
española	de	los	años	cincuenta,	no	es	en	absoluto	desdeñable.

Cibernética	e	hibernación.	La	Cibernética	 toma	un	extraordinario	 impulso	en	 la
Norteamérica	 de	 los	 años	 cincuenta,	 como	 consecuencia	 del	 descubrimiento	 del
«transistor»	y	del	nacimiento,	a	raíz	de	ello,	de	la	segunda	generación	de	ordenadores
electrónicos.	Ello	determina	para	la	SF	—tan	vinculada	a	estos	temas	desde	décadas
atrás—	 un	 nuevo	 acercamiento	 y	 replanteamiento	 más	 adulto	 del	 tema	 de	 los
«robots».	Desde	que	el	checo	Karel	Capek	acuñara	el	 término	en	su	fantasía	R.U.R
(1921),	la	SF	primitiva	jugó	en	numerosas	ocasiones	con	el	asunto	del	autómata	con
forma	 humana,	 pero	 ya	 en	 los	 años	 cincuenta	 la	 Cibernética	 había	 desechado
definitivamente	la	utilidad	práctica	de	tal	ingenio,	con	lo	cual	los	escritores	de	ficción
científica	anticipativa	hubieron	de	abordar,	a	partir	de	aquel	momento,	esta	temática
con	 nuevas	 perspectivas.	 Por	 otra	 parte,	 el	 perfeccionamiento	 extraordinario	 de	 las
inteligencias	artificiales	no	 tardó	en	proyectar	 la	atención	de	 los	autores	del	género
hacia	una	alucinante	perspectiva:	¿llegaría	un	día	en	que	la	complejidad	del	cerebro
mecánico	pudiera	llevar	a	este	a	la	rebelión	contra	su	creador	humano?	Así	nació	Yo,
robot,	 de	 Isaac	 Asimov,	 una	 de	 las	 obras	 de	 SF	 más	 importantes	 de	 los	 años
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cincuenta.
Este	mismo	tema,	es	desarrollado	por	George	H.	White	en	Cerebros	electrónicos

(núm.	4,	1954),	en	la	que	el	primer	Miguel	Ángel	Aznar	y	sus	compañeros	de	odisea
espacial	arriban	forzadamente	al	planeta	vagabundo	Ragol,	que	atraviesa	el	Sistema
Solar	siguiendo	una	enorme	y	caprichosa	órbita,	encontrando	en	él	una	escalofriante
Civilización	Mecánica	de	Autómatas	que,	siglos	atrás,	se	habían	rebelado	contra	sus
constructores,	 quedando	 como	 señores	 absolutos	 del	 planeta.	 Los	 sabios	 Louis
Frederick	Stefansson	y	Erich	von	Eicken,	en	esta	novela,	meditan	abrumados	sobre	el
grado	de	autoconciencia	necesario	para	que	en	una	«máquina	pensante»	pueda	brotar
el	germen	de	la	rebeldía.

El	«robot»	o	máquina	automática	regida	por	control	remoto	se	halla	casi	siempre
presente	 en	 la	 serie	 de	 la	 «Familia	 Aznar»,	 ya	 que	 los	 ejércitos	 fantásticos	 de	 las
conflagraciones	futuras	están	constituidos,	en	estas	novelas,	por	soldados	mecánicos
que	 son	 desembarcados	 desde	 grandes	 transportes	 espaciales	 sobre	 los	 planetas	 a
conquistar,	 ya	 sean	 de	 aspecto	 androide	 o	 antropomorfos	 (como	 los	 del	 Ejército
Expedicionario	Nahumita),	o	bien	espeluznantes	arácnidos	de	metal	(como	los	de	las
Fuerzas	 Armadas	 Redentoras),	 los	 cuales	 chocan	 destructoramente	 en	 Guerra	 de
autómatas	(núm.	17,	1954),	sobria	novela	que	presenta	este	aspecto	supermecanizado
de	una	guerra	futura.

Una	conflagración	protagonizada	por
máquinas,	seguida	de	una	épica	batalla	sideral

contra	los	nuevos	enemigos	nahumitas

Otro	argumento	temático	en	el	que	George	H.	White	se	anticipó	con	acierto	fue	el
de	la	hibernación.	En	La	ciudad	congelada,	 los	aventureros	terrestres	encuentran	en
el	planeta	Venus	unas	instalaciones	frigoríficas,	en	las	que	los	miembros	rectores	del
pueblo	«Saissai»	u	Hombres	Azules	 reposan	hibernados,	 despertando	de	 tiempo	en
tiempo	para	inspeccionar	el	desarrollo	del	resto	de	la	raza	selenita	«Saissai»	refugiada
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en	Venus	tras	la	hecatombe	de	la	Luna.	Así,	 la	hibernación	—aun	sin	otorgarle	este
nombre—	 o	 suspensión	 temporal	 por	 el	 frío	 industrial	 de	 los	 procesos	 vitales,
aparecía	en	el	texto	de	White	en	el	año	1954,	informando	divulgativamente	al	lector
sobre	 tal	 aspecto	 científico,	 entonces	 sumido	 en	 la	 más	 pura	 fantasía	 casi	 por
completo,	 pues	 los	 experimentos	 iniciados	 por	 el	 médico	 francés,	 de	 origen
indochino,	 Henri	 Laborit,	 en	 1951	—pionero	 de	 la	 hibernación	 artificial—	 apenas
trascendieron	 fuera	 del	 terreno	 estrictamente	 científico,	 muy	 lejos	 del	 impacto
popular	 causado	 en	 las	 masas	 ante	 las	 primeras	 noticias	 difundidas	 por	 la	 prensa
internacional	 en	 el	 verano	 de	 1966,	 relativas	 a	 la	 conservación,	 en	 estado	 de
hibernación,	 de	 ciertas	 personas	 fallecidas	 en	 Norteamérica	 —principalmente	 de
cáncer—,	en	espera	del	momento	en	que	la	Medicina	pueda	conseguir	su	curación	y
devolverles	la	vida.	Se	habló,	a	partir	de	entonces,	de	varios	casos	de	seres	humanos
hibernados	en	Estados	Unidos,	incluso	por	voluntad	propia,	deseosos	de	contemplar
las	 maravillas	 del	 futuro,	 describiéndose	 la	 existencia	 de	 grandes	 cámaras
subterráneas	 e	 instalaciones	 de	 este	 tipo	 bajo	 diversos	 Institutos	 Tecnológicos	 y
laboratorios.	 La	 fantasía	 popular	 juega	 su	 baza,	 una	 vez	 más,	 en	 todo	 esto,	 pero
parece	 ser	 que,	 aunque	hoy	por	hoy	 la	 ciencia	 es	 incapaz	de	 reanimar	 a	 un	 cuerpo
congelado	 en	 el	 momento	 de	 su	 muerte	 clínica	 con	 garantía	 de	 feliz	 resultado	—
Arthur	C.	Clarke	sitúa	esta	posibilidad	hacia	el	año	2000—,	existen	en	verdad	estos
frigorizados	durmientes,	esperando	su	resurrección	del	frío.

La	 ciencia	 puesta	 al	 servicio	 de	 la	 guerra.	 La	 historia	 espacial	 en	 torno	 a	 la
Familia	Aznar,	 oligárquica	 y	 revestida	 de	 un	 carisma	 insustituible,	 es	 ante	 todo	 un
«crescendo»	 guerrero	 desde	 casi	 sus	 primeras	 páginas.	 El	momento	 en	 que	 fueron
escritas	estas	novelas,	y	el	hecho	de	que	«Luchadores	del	espacio»	—su	título	ya	la
define—	fuese	una	colección	paralela	a	«Comandos»	—de	 la	misma	editorial	y	 los
mismos	 autores—	 convirtió	 a	 las	 mismas	 en	 una	 especie	 de	 «hazañas	 bélicas	 del
futuro».

La	paratecnológica	SF	de	 los	años	cincuenta	y	 sus	características	 satélites	de	 la
ciencia,	 sirvieron	 a	 George	 H.	 White	 magníficamente	 para	 sus	 descripciones
encadenadas	de	conflictos	armados.	El	punto	de	partida	puede	situarse	en	el	momento
en	 que	 el	 primer	Miguel	Ángel	Aznar	 y	 sus	 amigos	 regresan	 a	 la	 Tierra	 del	 siglo
XXVII,	 procedentes	 de	Ragol,	 portadores	 de	 toda	 la	 tecnología	 avanzadísima	 de	 los
antiguos	«Saissai».	El	mismo	autoplaneta	«Rayo»	—verdadera	arca	estelar	de	guerra
—	ya	es	un	mundo	automóvil,	capaz	de	transportar	un	fabuloso	ejército	a	cualquier
lugar	 del	 Universo	 (La	 horda	 amarilla).	 El	 «Rayo»	 está	 hecho	 de	 «dedona»
(fantástico	metal	 inventado	 por	White,	mil	 veces	más	 duro	 que	 el	 diamante	 y	mil
veces	más	pesado	que	el	hierro,	pero	antigravitatorio	al	ser	inducido	eléctricamente),
al	igual	que	su	dotación	de	destructores	intersiderales	y	«zapatillas	volantes»,	lo	cual
les	convierte	en	invulnerables	ante	los	«Rayos	Z»	—variante	de	los	rayos	cósmicos
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—,	desintegradores	de	cualquier	material	conocido,	excepto	el	vidrio	y	la	«dedona».
La	«dedona»	es	decisiva	en	la	guerra	entre	la	Tierra	y	Marte	(La	abominable	bestia
gris),	 que	 finaliza	 con	 la	 victoria	 total	 de	 los	Hombres	Grises,	 dotados	 de	mejores
fuerzas	siderales	de	combate,	y	con	el	exilio	de	unos	miles	de	españoles	en	el	«Rayo»
de	Miguel	Ángel	Aznar	hacia	las	profundidades	del	espacio.

El	 «Rayo»	 arriba	 al	 planeta	 que	 será	 llamado	 Redención,	 tras	 medio	 siglo	 de
destierro	 por	 las	 estrellas,	 con	 casi	 toda	 su	 tecnología	 agotada	 por	 la	 falta	 de
combustible	nuclear	(uranio),	y	los	colonizadores	terrestres	comienzan	una	verdadera
conquista	 de	 aquel	 mundo	 con	 gran	 escasez	 de	 medios,	 hasta	 que	 las	 centrales
eléctricas	 construidas	 en	 los	 saltos	 de	 agua	 y	 el	 hallazgo	 de	 uranio	 solucionan	 su
trágica	 lucha	contra	 la	 terrible	naturaleza	dual	(carbono	y	silicio)	de	Redención	(La
conquista	de	un	imperio	y	El	reino	de	las	tinieblas).	Luego,	una	dramática	batalla	de
supervivencia	 con	 los	 Hombres	 verticales	 de	 Silicio,	 ya	 poseedores	 de	 las	 armas
atómicas	—que	 desconocían	 al	 principio—,	 termina	 con	 una	 parcial	 victoria	 de	 la
joven	colonia	terrícola,	y	con	el	hallazgo	de	«Valera»,	planeta	del	mismo	sistema	de
Redención,	descubierto	por	el	profesor	Valera,	todo	él	de	«dedona»,	y	cuya	estructura
hueca	 inspira	 a	 Fidel	 Aznar	 —segundo	 Aznar	 ilustre—	 la	 idea	 fantástica	 de
transformarlo	en	un	nuevo	y	sin	igual	autoplaneta	inexpugnable	(Dos	mundos	frente	a
frente).

Las	 fuerzas	 vengadoras	 de	 la	Humanidad	 retornan	 al	Reino	 del	 Sol	 a	 bordo	 de
«Valera»	 y	 con	 una	 Armada	 Sideral	 y	 un	 Ejército	 Autómata	 superior	 a	 todo	 lo
conocido	 hasta	 entonces	 (Salida	 hacia	 la	 Tierra).	 La	 Tierra	 es	 liberada	 en	 una
campaña	relámpago	y	por	sorpresa,	pero	el	resto	de	la	Humanidad,	cautiva	en	Venus
y	Marte,	 es	 un	 obstáculo	 de	 importancia	 para	 vencer	 también	 a	 la	 Bestia	 en	 estos
últimos	 reductos,	 por	 el	 temor	 de	 que	 los	Hombres	Grises,	 ante	 la	 evidencia	 de	 su
derrota,	 volaticen	 las	 atmósferas	 de	 estos	 mundos	 en	 un	 numantino	 gesto	 de
inmolación,	pereciendo	ellos	y	los	terrícolas	allí	existentes.	El	dilema	se	centuplica	en
complejidad,	 al	 irrumpir	 inopinadamente	 en	 el	 Reino	 del	 Sol	 la	 Armada
Expedicionaria	de	Nahum	que,	en	persecución	de	la	Bestia	desde	sus	lejanos	mundos,
llega	 con	 el	 propósito	 irreversible	 de	 destruir	 todos	 los	 planetas	 habitados	 por
Hombres	Grises	(Venimos	a	destruir	el	mundo,	número	16,	1954).	La	guerra	entre	la
Tierra	 libre,	 los	 redentores	 de	 «Valera»	 y	 los	 nahumitas	 estalla	 de	 inmediato,
produciéndose	 un	 desembarco	 en	 la	 Tierra	 del	 Ejército	 Autómata	 de	 invasión
nahumita,	 frente	al	cual	 son	 lanzadas	 las	Arañas	Acorazadas	del	Ejército	Autómata
redentor,	crepitando	él	mundo	ante	el	colosal	choque	robótico	manipulado	a	distancia
(Guerra	 de	 autómatas),	 en	 otra	 de	 las	 mejores	 novelas	 de	 la	 serie.	 Vencida	 la
invasión,	 la	 batalla	 final	 se	 libra	 en	 él	 espacio,	 entre	 la	Armada	Expedicionaria	 de
Nahum	 y	 la	 Armada	 Redentora,	 que	 protege	 desesperadamente	 la	 Tierra,	 Venus	 y
Marte	—la	Bestia	ya	no	cuenta	como	fuerza	combativa—	de	la	destrucción	total	de	la
vida	en	su	superficie	que	pretende	el	enemigo.	Aquí	George	H.	White	idea	un	arma
mortífera:	la	«Bomba	W»,	que	haciendo	explosión	en	las	altas	capas	de	la	atmósfera
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origina	la	desintegración	de	la	misma,	así	como	de	los	mares	y	océanos	del	planeta	en
cuestión,	convirtiéndole	en	astro	muerto.	Por	medio	de	una	angustiosa	batalla	sideral
de	 aniquilamiento,	 las	 fuerzas	 redentoras	 logran	 evitar	 el	 bombardeo	 «W»	 de	 la
Tierra,	Venus	 y	Marte,	 pero	 no	 así	 que	 sean	 acribillados	 por	 torpedos	 atómicos	 de
hidrógeno,	 lo	 cual	 determina	 su	 envenenamiento	 radiactivo	 y,	 después	 del	 total
exterminio	 de	 los	 nahumitas,	 el	 retomo	 de	 «Valera»	 a	 Redención,	 tras	 su	 victoria
pírrica,	 atestado	 de	 supervivientes.	 El	 Reino	 del	 Sol	 queda	 atrás,	 desierto	 de
habitantes	humanos,	y	con	la	Tierra,	Venus	y	Marte	empozoñados	de	radiactividad.

La	resurrección	de	la	Bestia	Gris	y	la	expulsión
de	los	Aznares	de	«Valera»

«Valera»	 regresa	 a	Redención	 superpoblado,	pero	con	 la	 esperanza	de	verter	 su
carga	humana	en	las	inmensidades	del	joven	Imperio,	que	imaginan	superadelantado
y	 floreciente,	 dados	 los	 siglos	 transcurridos	 durante	 su	 ausencia.	 La	 realidad,	 sin
embargo,	es	opuesta	y	 trágica.	Durante	el	viaje	de	«Valera»,	que	marchó	repleto	de
navíos	de	combate	y	material	bélico	dejando	el	Imperio	desguarnecido,	los	Hombres
de	Silicio	volvieron	a	brotar	del	interior	del	planeta,	repuestos	de	su	derrota,	borrando
de	 la	 faz	 de	Redención	 la	 naciente	 civilización	 fundada	 por	 los	 exiliados	 terrestres
fusionados	con	las	vigorosas	razas	indígenas.	«Valera»	encuentra	pues	un	mundo	en
condiciones	infinitamente	peores	que	las	halladas	por	el	«Rayo»	siglos	atrás,	ya	que
ahora	la	Humanidad	de	Cristal	se	ha	fortalecido	poderosamente	y	es	dueña,	no	solo
de	armas	atómicas	sino	de	unas	potentes	Fuerzas	Siderales.	(Redención	no	contesta,
número	23,	1954).

La	fortuna,	sin	embargo,	sonríe	a	los	valeranos	en	su	desesperada	situación,	y	un
grupo	expedicionario	de	científicos	descubre	en	el	interior	hueco	de	Solima	—el	otro
planeta	 del	 sistema,	 totalmente	 cubierto	 por	 las	 aguas	 en	 su	 exterior—	 un	 mundo
paradisíaco	de	carbono,	vivificado	por	un	Sol	metálico	apto	para	el	hombre	(Mando
siniestro,	núm.	24,	1954).	Solucionado	el	problema	de	la	superpoblación	y	de	la	falta

www.lectulandia.com	-	Página	150



de	alimentos,	tras	el	refugio	de	los	excedentes	humanos	en	Raab	—el	mundo	interno
de	 Solima—,	 se	 desencadena	 el	 momento	 decisivo	 de	 la	 batalla	 final	 contra	 la
Humanidad	de	Silicio.	El	combate	cósmico	más	feroz	y	mejor	narrado	por	George	H.
White	 de	 todas	 sus	 novelas,	 se	 entabla	 entre	 ambas	 Humanidades	 opuestas	 y
enemigas	a	muerte,	disputándose	la	posesión	única	de	los	dos	mundos	de	Redención.
En	uno	de	 los	 tres	o	 cuatro	mejores	 títulos	de	 la	 serie,	White	 sumía	al	 lector	 en	el
alucinante	 infierno	 de	 una	Guerra	 Sideral	 total	 en	 la	 que	 los	 torpedos	 atómicos	 se
disparaban	por	millones	(«Batalla	de	aniquilamiento»,	capítulo	V	de	División	equis).
Mientras	tanto,	un	especializado	cuerpo	de	invasión	establece	una	reducida	cabeza	de
puente	en	Redención,	con	el	objetivo	de	horadar	un	túnel	que	perfora	la	corteza	del
planeta	 hasta	 el	 Mundo	 de	 Cristal,	 para	 someter	 a	 su	 Sol	 Ultravioleta	 al
minuciosamente	 estudiado	 bombardeo	 de	mil	 proyectiles-cohete	 portadores	 de	 una
precisa	mezcla	de	gases,	inventada	por	el	joven	sabio	Octavio	Ferrer,	que	producirán
la	transmutación	de	dicha	fuente	de	energía	en	un	Sol	adecuado	para	la	Humanidad.
En	medio	del	ataque	furioso	de	los	Hombres	de	Silicio,	la	perforación	y	el	bombardeo
se	 llevan	 a	 cabo,	 estallando	 la	 estrella	 ultravioleta	 y	metamorfoseándose	 en	 el	 Sol
metálico	deseado	por	los	hijos	de	la	Tierra.	Es	el	final	definitivo	de	la	Humanidad	de
Silicio	y	del	Mundo	de	Cristal	(«El	Hombre	gana	un	Mundo»,	capítulo	IX	y	último
de	División	equis).	 También	 puede	 considerarse	 el	 fin	 de	 la	 primera	 parte	 de	 estas
aventuras.

Con	 el	 Imperio	 de	 Redención	 y	 Solima	 sólidamente	 reconstruido,	 y	 la	 Tierra,
Venus	y	Marte,	limpias	ya	de	radiactividad	después	de	varios	siglos,	convertidos	en	la
Federación	 de	 Planetas	 Terrícolas,	 «Valera»	 zarpa	 hacia	 el	 misterioso	 Imperio	 de
Nahum,	 en	 busca	 de	 horizontes	 nuevos.	 El	 recuerdo	 de	 la	 aniquilada	 Fuerza
Expedicionaria	 Nahumita	 y	 la	 curiosidad	 de	 conocer	 los	 mundos	 que	 gravitan	 en
torno	a	Nahum	—sol	de	este	sistema—	decide	a	los	Gobiernos	del	Imperio	Redentor
y	 la	 Federación	 a	 expedir	 al	 poderoso	 autoplaneta	 «Valera»,	 que	 transporta	 en	 su
interior	 a	 las	 Fuerzas	 Expedicionarias	 Terrícolas	 y	 está	 ya	 comandado	 por	 los
Aznares,	que	ocupan	la	casi	totalidad	de	los	puestos	claves	de	la	Armada,	en	la	que
reside	 la	 flor	 y	 nata	 de	 dichas	 Fuerzas,	 mientras	 que	 el	 Ejército,	 de	 menor
importancia,	 se	 halla	 más	 dominado	 por	 los	 Balmer,	 segunda	 familia	 famosa	 del
autoplaneta,	 cuyos	 primeros	 fundadores	 fueron	 amigos	 íntimos	 de	 los	 Aznar,	 pero
cuya	 rivalidad	había	 ido	creciendo	en	el	 transcurso	de	 las	generaciones	posteriores.
En	 el	 momento	 en	 que	 «Valera»	 avista	 los	 mundos	 de	 Nahum	 (año	 10.000
convencional	 de	 la	 Era	 de	 Cristo),	 cinco	 generaciones	 de	 Aznares	 ocupan	 el
Superalmirantazgo	y	Almirantazgos	anexos	del	 autoplaneta	 simultáneamente,	dadas
las	condiciones	elevadas	de	longevidad	existentes	en	tal	época.	El	benjamín	de	esta
casta,	Miguel	 Ángel	 Aznar	 y	 Aznar,	 descendiente	 directo	 de	 aquel	 primer	Miguel
Aznar	 fundador	de	 la	dinastía,	 será	protagonista	absoluto	de	 la	historia	de	White,	a
partir	de	este	momento.

Un	 «Rayo	 Azul»	 brota	 del	 planeta	 más	 externo	 de	 Nahum	 posándose	 sobre
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«Valera»,	 ocasionando	 la	mayor	 catástrofe	 de	 su	 historia	 pasada	 y	 futura.	 El	Rayo
Azul	posee	la	propiedad	de	arrebatar	en	su	totalidad	la	energía	eléctrica	del	coloso	de
«dedona»,	dejándole	paralizado	por	completo	a	él	y	a	su	poderosísima	fuerza	militar
(Invasión	Nahumita,	n.º	33,	1955).	Sin	alternativa,	e	ignorando	el	terrible	destino	que
espera	a	los	valeranos,	el	anciano	Almirante	Mayor	Don	Jaime	Aznar	rinde	«Valera»
a	la	flota	nahumita	que	acude	arrogante	y	consciente	de	la	impotencia	del	mismo.	Es
el	 fin	 del	 grupo	 Aznar	 dirigente,	 la	 masacre	 de	 miles	 de	 prisioneros	 valeranos	 en
grandes	hornos	de	fundición	—ancianos,	mujeres,	niños	y	enfermos	no	útiles	para	el
trabajo	de	esclavos—,	la	consiguiente	ocupación	de	«Valera»	por	los	nahumitas	y	el
desprestigio	 más	 absoluto	 de	 la	 familia	 Aznar.	 Tan	 solo	 el	 joven	 Miguel	 Ángel
consigue	 escapar	 con	 su	 amigo	 José	 Luis	 Balmer,	 su	 hermana	 Estrella,	 su	 novia
Ángela	 Balmer	 y	 un	 grupo	 de	 valeranos	 a	 bordo	 de	 una	 flota,	 rescatada
providencialmente.	 Da	 comienzo	 así	 la	 extraordinaria	 existencia	 de	 Miguel	 Ángel
Aznar	y	Aznar.

Un	 paréntesis	 para	 la	 fantasía	 exótica	 se	 abre	 con	 las	 aventuras	 vividas,	 a
continuación,	 por	Miguel	Ángel	Aznar	 y	 sus	 amigos	 en	 un	 planeta	 del	 Sistema	 de
Nahum,	totalmente	cubierto	por	las	aguas	y	poblado	por	razas	acuáticas	(los	Ibajay)	y
submarinas	(los	Oceánides),	cuyas	bellas	reinas	y	princesas	(Hida	y	Ondina)	asedian
amorosamente	 al	 joven	 héroe.	 ¿Pervivencias	 en	 la	 cultura	 popular	 del	 mito	 de	 la
Atántida	o	de	 la	 saga	de	Flash	Gordon?	 (Mares	 tenebrosos	y	Contra	 el	 Imperio	 de
Nahum,	números	34	y	35,	verano	de	1955).

Pero	la	SF	tecnológica	y	maquinizada,	propia	de	los	cincuenta,	retoma	pronto	por
encima	de	la	pura	fantasía.	Así,	una	vez	reconquistado	«Valera»,	la	guerra	contra	el
Imperio	 de	 Nahum	 es	 decidida	 por	 la	 invención	 de	 la	 «Bomba	 Verde»,
anticatalizadora	 de	 los	 procesos	 clorofílicos	 y	 fotosintéticos	 de	 las	 plantas,	 la	 cual
destruye	hasta	la	última	brizna	de	vegetación	en	Noreh,	planeta	sede	del	Emperador
Tass	(La	Guerra	Verde,	núm.	36,	1955).

Pero	el	progreso	científico,	 en	 íntima	conexión	con	el	perfeccionamiento	de	 las
técnicas	 guerreras,	 no	 se	 detiene	 nunca	 en	 la	 narración	 anticipativa	 de	 George	 H.
White,	y	cierto	sabio	llamado	Eliseo	Valdivia	descubre	el	proceso	mediante	el	cual	es
factible	eliminar	 los	espacios	vacíos	existentes	entre	los	corpúsculos	elementales	de
la	materia,	comprimiendo	 los	electrones,	protones,	neutrones	y	demás	subpartículas
del	átomo	(El	azote	de	 la	Humanidad,	núm.	46,	 fines	de	1955).	De	esta	 forma,	 los
torpedos	 nucleares,	 reducidos	 al	 tamaño	 de	 balas,	 serán	 disparados	 por	millares	 en
segundos	desde	los	navíos	cósmicos	de	combate,	las	unidades	del	Ejército	Autómata
(Tarántulas	 Mecánicas,	 etc.),	 desembarcados	 sobre	 los	 planetas	 en	 cantidades
fabulosas,	a	partir	de	este	momento,	en	 todas	 las	guerras	que	sobrevendrán.	Así,	el
Segundo	Imperio	de	Nahum,	resucitado	por	la	Emperatriz	Ámbar,	hija	del	Gran	Tass
y	 ex-esposa	 de	 Miguel	 Ángel,	 sucumbe	 estrepitosamente	 entre	 las	 Fuerzas
Miniaturizadas	 de	 este	 y	 sus	 aliados,	 representando	 igualmente	 factor	 decisivo	 en
todas	las	guerras	que	sobrevendrán	hasta	el	final	de	la	historia:	contra	el	Imperio	de
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los	Balmer	(El	coloso	en	rebeldía,	núm.	57,	1956),	contra	 la	Bestia	Gris	 (La	bestia
capitula,	 núm.	 58,	 1956),	 contra	 los	 Hombres	 de	 Titanio	 o	 Sadritas	 (¡Luz	 sólida!,
Hombres	de	titanio,	¡Ha	muerto	el	Sol!	y	Regreso	a	la	Patria,	números	93,	94,	95	y
120,	años	1957	y	1958),	contra	el	Tercer	Imperio	Nahumita	(El	Imperio	milenario,	n.º
97,	1957),	de	nuevo	contra	los	Hombres	de	Titanio,	en	la	guerra	que	definitivamente
los	borrará	como	potencia	universal,	instalada	en	el	antiguo	Reino	del	Sol	(Regreso	a
la	Patria,	núm.	120,	1958)	y,	por	último,	contra	la	alucinante	sociedad	de	Redención,
al	regreso	de	«Valera»	al	viejo	Imperio,	tras	ocho	mil	años	de	ausencia,	en	la	que	los
cerebros	humanos	han	sido	instalados	en	eternos	cuerpos	robóticos	(Lucha	a	muerte,
núm.	 121	 de	 «Luchadores	 del	 Espacio»,	 y	 novela	 final	 del	 ciclo,	 1958).	 Es
interesante	hacer	notar	la	diferencia	entre	la	técnica	descrita	por	White,	referente	a	la
miniaturización	 de	 la	 materia	 —eliminar	 la	 distancia	 entre	 las	 partículas
intraatómicas	 agrupándolas	 compactamente—	 y	 la	 expuesta	 en	 el	 film	 «Viaje
alucinante»	(Fantastic	Voyage,	1966),	de	Richard	Fleischer,	después	novelizado	por
Isaac	 Asimov	 (versión	 castellana	 de	 Plaza	 &	 Janés),	 según	 la	 cual	 el	 método
reductivo	consiste	en	empequeñecer	los	mismos	electrones,	protones,	neutrones	y	el
resto	de	las	micropartículas.

Pero	 una	 última	 y	 terrible	 arma	 aparece	 en	 las	 batallas	 siderales	 de	 la	 épico-
popular	 serie:	 el	 «Rayo	 de	 Luz	 Sólida»,	 premonitoria	 extrapolación	 que	 la	 ciencia
haría	 realidad	 muy	 poco	 después,	 hacia	 1962,	 con	 la	 creación	 del	 «Laser»	 (Luz
Amplificada	 por	 la	 Estimulación	 en	 la	 Emisión	 de	 Radiación),	 rayo	 luminoso	 de
enorme	 densidad	 fotónica,	 que	 perfora	 como	 el	 papel	 las	 gruesas	 corazas	 de
«dedona»	de	los	buques	espaciales.	El	«Rayo	de	Luz	Sólida»,	creado	por	los	Sadritas
u	Hombres	de	Titanio,	es	pronto	copiado	por	los	terrestres	y	adaptado	a	sus	sistemas
bélicos,	lo	cual,	sin	embargo,	no	puede	evitar	la	transmutación	del	Sol	que	alumbró	a
la	Humanidad	y	la	desaparición	total	de	la	vida	basada	en	el	carbono	sobre	la	biosfera
de	sus	planetas.	Los	terrestres,	marcianos	y	venusinos	han	de	buscar,	una	vez	más,	su
salvación	 en	 el	 éxodo	 hacia	 Redención	 y	 los	 deshabitados	mundos	 Thorbod,	 pero,
antes,	los	tres	millones	de	buques	de	combate	de	la	Federación	de	Planetas	Terrícolas
presentan	 batalla	 abierta	 al	 enemigo	 aposentado	 en	 Urano,	 entablándose	 una
apocalíptica	 conflagración	 sideral	 en	 los	 alrededores	 de	 este	 planeta,	 relatada	 por
George	 H.	 White	 con	 matices	 casi	 tan	 sombríos	 como	 los	 utilizados	 para	 la
descripción	 de	 la	 batalla	 de	División	 equis.	 En	 esta	 nueva	 y	 decisiva	 batalla	 brilla
providencialmente	 la	 estrella	 de	 otro	 joven	Miguel	 Ángel	 Aznar,	 hijo	 del	 anterior,
cuya	decisión	de	arrebatar	los	mandos	al	inutilizado	Almirante	Fletcher,	en	el	punto
más	comprometido	del	combate,	conduce	a	la	Armada	Federal	a	la	amarga	victoria,
antes	de	abandonar	el	Reino	del	Sol.	(¡Ha	muerto	el	Sol!).

«Valera»,	otra	vez	comandado	por	un	Aznar	(Fidel)	y	ya	con	el	mito	carismático	y
místico	 de	 la	 Familia	 Aznar,	 convertida	 en	 oligarquía	 hereditaria	 del	 autoplaneta,
enraizado	en	lo	más	profundo	de	los	valeranos,	regresa	de	Nahum	a	los	planetas	que
fueran	 cuna	 de	 la	 Humanidad	 convertido	 en	 Dios	 de	 la	 Venganza.	 Los	 Sadritas,
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después	de	 siglos	de	 tranquilo	dominio,	han	 transformado	Urano	y	 se	esparcen	por
todos	 los	 astros	 del	 sistema,	 sin	 poder	 imaginar	 que	 los	 humanos	volvieran	 a	 unos
mundos	 ya	 inhabitables	 para	 ellos.	 «Valera»	 y	 una	 Fuerza	 Expedicionaria	 de
Redención,	 que	 se	 le	 une	 a	 la	 llegada,	 lanzan	 sus	 quince	 mil	 millones	 de
modernísimos	 y	 ligeros	 aparatos	 de	 sus	 Armadas	 («omegas»	 y	 «deltas»,	 nuevos
modelos	surgidos	de	las	técnicas	incorporadas	por	la	aplicación	de	la	revolucionaria
«Luz	 Sólida»,	 que	 se	 almacenan	 miniaturizados),	 destruyendo	 en	 una	 guerra
relámpago	 todo	 el	 poderío	 sadrita	 sobre	 aquellos	 mundos	 que	 fueran	 de	 la
Humanidad	(Regreso	a	la	Patria).

Como	 epílogo,	 «Valera»	 regresa	 a	 Redención	 después	 de	 ocho	 mil	 años	 de
ausencia	(por	sus	viajes	a	la	Tierra,	a	Nahum	y	al	Sistema	Thorbod),	encontrando	una
extraña	 e	 inquietante	 comunidad	 de	 «cyborgs»	 que	 creen	 haber	 alcanzado	 la
inmortalidad	por	haber	conexionado	su	cerebro	humano	en	la	cabeza	de	un	perfecto
«robot»	automóvil.	La	guerra	estalla	casi	de	inmediato	entre	«Valera»	y	Redención-
Solima,	terminando	con	la	proclamación	de	la	independencia	valerana	y	su	ruptura	de
todo	 lazo	 de	 conexión	 con	 el	 antiguo	 Imperio,	 mientras,	 convertido	 en	 República
soberana,	«Valera»	se	aleja	para	siempre	del	sistema	planetario	del	que	fue	arrancado
una	vez	por	el	ingenio	de	los	hijos	de	la	Tierra,	perdiéndose	en	el	espacio…	(Lucha	a
muerte).

Una	odisea	espacial	shakesperiana.	Las	hazañas	de	los	Aznares	se	desarrollan,	en
las	 novelas	 de	George	H.	White,	 con	 unos	 rasgos	 dramáticos	 de	 auténtica	 tragedia
griega	o	shakespeariana,	en	cuanto	a	la	intervención	fatal	del	destino	sobre	la	vida	de
los	 héroes	 protagonistas,	 muy	 especialmente	 en	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 los	 Aznar	 que
protagonizan	la	historia.

Efectivamente,	 Miguel	 Ángel	 Aznar	 de	 Soto,	 fundador	 de	 la	 estirpe	 muere
masticado	por	un	enorme	monstruo	de	cristal	en	el	planeta	Redención,	poco	después
de	 su	 llegada	 a	 este	 mundo	 (La	 conquista	 de	 un	 Imperio),	 mientras	 que	 el	 otro
descendiente	lejano	suyo,	Miguel	Ángel	Aznar	y	Aznar,	perece	de	forma	más	trágica
todavía	al	ser	trasplantado	su	cerebro	al	cuerpo	de	un	chimpancé,	operación	efectuada
por	orden	de	su	propia	hija,	convertida	en	Emperatriz	del	Tercer	Imperio	de	Nahum
(El	 Imperio	Milenario).	 Las	 vidas	 de	 ambos	 transcurren	 llenas	 de	 acontecimientos
dolorosos	para	los	mismos,	expresados	en	destituciones	del	mando	al	ser	declarados
cabezas	de	turco	de	las	derrotas	sufridas	(La	abominable	bestia	gris,	Motín	en	Valera,
La	bestia	capitula),	mientras	las	victorias	debidas	a	ellos	rara	vez	son	agradecidas	(La
horda	amarilla,	La	guerra	verde,	El	coloso	en	rebeldía).	Sus	vidas	amorosas,	por	otro
lado,	representadas	por	varias	mujeres	a	lo	largo	de	su	existencia,	están	torturadas	por
golpes	dolorosos,	como	la	muerte	(Policía	sideral,	La	bestia	capitula),	la	tortura	y	la
muerte	(Mares	tenebrosos)	o	el	abandono	(Motín	en	Valera).	El	destino	implacable	de
las	 tragedias	 de	 Esquilo	 o	 determinante	 de	 las	 de	 Sófocles	 o	 configurador	 de	 las
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shakespearianas	no	fue	más	cruel	con	sus	criaturas.
Y,	en	lo	referente	a	la	Humanidad,	a	la	martirizada	Humanidad	futura	de	George

H.	White,	sus	avatares	y	catástrofes	en	cadena	no	pueden	ser	más	escalofriantes.	Los
humanos	han	de	emprender	el	exilio	en	masa	de	la	Tierra	por	tres	veces	a	lo	largo	de
la	 narración	 whiteana	 (La	 abominable	 bestia	 gris,	 Guerra	 de	 autómatas	 y	 ¡Ha
muerto	el	Sol!),	el	último	de	los	cuales	es	irreversible,	perdiéndose	para	siempre	los
mundos	de	origen.	George	H.	White	únicamente	parece	encariñado	con	el	autoplaneta
«Valera»,	 lo	 cual	 se	 percibe	 en	 algunos	 pasajes	 de	 sus	 novelas	 (Capítulo	VI	 de	El
coloso	en	rebeldía;	capítulo	II	de	El	Imperio	milenario),	pequeño	mundo	automóvil
que	 parte	 hacia	 horizontes	 desconocidos	 del	 Universo	 ilimitado,	 como	 único
superviviente	de	 la	 trágica	odisea	espacial,	que	desde	principios	de	1954	a	 fines	de
1958	cautivó	a	toda	una	generación	de	lectores	juveniles	aficionados	a	las	novelas	y
tebeos	 «del	 futuro»	 (así	 los	 llamábamos),	 fecundando	 de	manera	 poderosa	 nuestra
pasión	venidera	por	la	narrativa	fantástico-científica.

ENRIQUE	MARTÍNEZ	PEÑARANDA
Agosto	1974
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Se	dice

—LIBROS—
No	es	mucha	la	bibliografía	existente	en	nuestro	país	sobre	el	cine	fantástico.	Por

ello	 hemos	 recibido	 con	 gran	 alegría	 la	 aparición	 del	 libro	Cine	 de	 terror	 y	 Paul
Naschy	 que,	 debido	 a	 las	 plumas	 de	 Juan	 José	 Porto	 y	 Ángel	 Falquina	 acaba	 de
publicar	la	Editorial	Madrid.

Este	libro	comprende	dos	partes,	una	dedicada	al	cine	de	terror	en	general	y	otra
específicamente	a	ese	mito	nativo	que	es	Paul	Naschy.

En	nuestra	 sección	«Se	piensa»	publicaremos	próximamente	una	 crítica	 de	 este
libro	 pero,	 mientras	 tanto,	 aquellos	 aficionados	 que	 deseen,	 adquirirlo,	 pueden
solicitarlo	a	la	empresa	distribuidora	A.G.L.I.,	Sagunto,	18-Madrid,	10.

Al	 menos	 tres	 escritores	 han	 desautorizado	 ya	 las	 versiones	 de	 sus	 relatos
aparecidos	en	la	antología	Final	Stage	(Estadio	final),	editada	en	los	Estados	Unidos
por	Ed	Ferman	y	Barry	Malzberg.	Aparentemente,	el	corrector	de	estilo	de	la	editora
hizo	grandes	revisiones	en	los	relatos,	y	ninguno	de	los	antologistas	pudo	enterarse	de
ello	antes	de	que	el	libro	entrase	en	máquina.

Los	 tres	 autores	 que	 hasta	 el	momento	 se	 han	 pronunciado	 al	 respecto:	Harlan
Ellison,	 Poul	 Anderson	 y	 Robert	 Silverberg	 están	 tratando	 de	 evitar	 que	 estas
versiones	alteradas	vuelvan	a	aparecer	nunca	más.	Al	parecer,	el	editor	ha	aceptado,
en	 principio,	 llevar	 a	 cabo	 una	 nueva	 versión	 del	 libro,	 en	 el	 que	 aparecerían	 las
historias	tal	como	las	escribieron	sus	autores.

—REVISTAS—
Roger	Elwood	ha	firmado	un	contrato	con	la	King	Features	Syndicate	para	llevar

a	cabo	una	serie	de	seis	entrevistas	con	autores	de	SF,	que	luego	serán	sindicadas	para
su	venta	a	los	periódicos	y	revistas	de	los	Estados	Unidos	y	el	extranjero.

Los	 autores	 elegidos	 hasta	 el	momento	 para	 ser	 objeto	 de	 tales	 entrevistas	 son
Isaac	Asimov,	Frank	Herbert,	Harlan	Ellison	y	Poul	Anderson.

—COMIC—
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Por	todos	los	Estados	Unidos	está	siendo	distribuida	una	nueva	tira	de	sindicación
debida	al	gran	humorista	fantástico	Gahan	Wilson,	que	lleva	el	título	Gahan	Wilson
Sunday	Comics.

—CINE—
El	cine	fantástico	parece	estar	de	moda,	por	lo	que	no	solo	se	llevan	a	cabo	ya	tres

festivales	dedicados	a	este	tema	(Sitges,	Trieste	y	París),	sino	que	son	numerosas	las
programaciones	antológicas	de	películas	de	este	género.	Así,	bajo	el	título	de	Festival
du	FILM	FANTASTIQUE,	se	ha	llevado	a	cabo,	del	23	de	octubre	al	3	de	noviembre,	en	
Tiffany’s,	 del	 Casino	 de	 Canet-Plage	 (Francia),	 un	 festival	 de	 cine	 fantástico	 que
agrupaba	a	las	películas	Blacula,	El	Dr.	Jekyll	y	la	hermana	Hyde,	Zardoz,	Vampire
Circus,	Asylum,	Duel,	Westworld	y	SSS	Snakes.

De	 repetirse	 tales	 programaciones,	 no	 solo	 van	 a	 ser	 los	 aficionados	 al	 cine
erótico	y	 político	 los	 que	van	 a	 tener	 que	 cruzar	 los	Pirineos,	 sino	 también	 los	 del
fantástico,	que	tanta	hambre	pasan	en	nuestras	pantallas.

El	exorcismo	a	la	española

Tras	el	éxito	de	El	exorcista	de	William	Friedkin,	han	empezado	a	proliferar	por
todo	 el	mundo	 las	 películas	 con	 este	 tema.	Naturalmente,	 el	 cine	 español	 no	podía
quedarse	 atrás.	 Y	 así,	 en	 estos	 días	 se	 ha	 estado	 llevando	 a	 cabo	 el	 rodaje	 de	 dos
cintas	dedicadas	al	exorcismo.

Una	 de	 ellas	 es	El	 juego	 del	 diablo	 que,	 dirigida	 por	 George	M.	Damell	 tiene
como	 intérprete	principal	a	 Imma	de	Santis.	Por	otra	parte,	 en	Barcelona,	acaba	de
finalizar	el	rodaje	de	una	cinta	de	la	productora	Profilmes,	titulada	Exorcismo,	en	la
que	participa	nuestra	estrella	del	cine	de	terror	nacional	Paul	Naschy.
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El	6	de	enero	de	1975	es	la	fecha	inicialmente	programada	por	la	Metro	Goldwyn
Mayer	para	el	estreno	de	la	cinta	Futureworld,	una	secuela	a	Westworld	(llamada	en
España	«Almas	de	acero»).

Esta	segunda	parte,	originada	por	el	éxito	económico	de	la	primera,	se	desarrolla
igualmente	en	Delos,	el	gran	parque	de	diversiones	del	futuro.

El	productor	de	 la	cinta	 será	Paul	Lazaras,	 como	en	 la	primera,	y	Mayo	Simon
escribirá	el	guión.

—TEATRO—
La	primera	parte	del	año	1974	ha	visto,	en	los	Estados	Unidos,	la	representación

de	 numerosas	 obras	 escénicas	 dedicadas	 a	 temas	 de	 SF	 y	 Fantasía.	 Entre	 las	 más
significativas	cabe	destacar	las	siguientes:

Tom	Swift	and	His…	(Tom	Swift	y	su…),	representada	por	la	Dinglefest	Theater
Company,	obra	semimusical	y	de	mimo,	que	trata	de	recuperar	la	atmósfera	fantástica
de	 las	 narraciones	 juveniles	 aparecidas	 a	 principios	 de	 siglo	 en	 las	 publicaciones
populares.

Corfax,	de	Wilford	Leach,	representada	en	La	Mama	de	Nueva	York.	Obra	en	la
que	 una	 tribu	 de	 humanoides	 invade	 la	 Tierra	 y	 que,	 según	 los	 críticos,	 resulta
maravillosa	para	lo	minúsculo	de	su	presupuesto.

The	Future,	una	obra	musical	escrita	y	dirigida	por	Al	Carmines	y	presentada	en
el	Hudson	Poet’s	Theater	de	Nueva	York.
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—FANZINES—
Nos	llega	la	noticia	de	la	posible	realización	de	un	fanzine	de	Fantasía	y	SF	que

llevaría	el	título	de	2000.	Según	su	faneditor,	Francisco	J.	Arellano	Selma,	el	objetivo
del	fanzine	sería	publicar	relatos	de	SF	inéditos	en	el	país,	tanto	cortos	como	novelas
completas.

En	 el	 primer	 número	 se	 incluiría	 una	 introducción	 a	 la	 novela	 de	Van	Vogt	El
mundo	de	los	no-A,	con	sus	capítulos	uno,	dos	y	tres;	cuentos	de	Lovecraft	(cuya	obra
inédita	iría	siendo	publicada	en	sucesivos	números);	un	comic	basado	en	el	relato	El
modelo	de	Pickman;	un	artículo	 inédito	de	J.	M.	Souriau	 titulado	Ciencia	y	ciencia
ficción;	varios	cuentos	de	autores	noveles	y	críticas	de	libros,	films,	etc.

En	 los	 siguientes	 números	 serían	 publicadas	 novelas	 inéditas	 de	 Samuel	 R.
Delany:	Nova;	Roger	Zelazny:	La	isla	de	 los	muertos;	Philip	K.	Dick:	Ubik;	Philip
José	Farmer:	Dare;	y	cuentos	de	diversos	autores,	no	aparecidos	en	castellano.

Para	 esto	 y	 para	 lograr	 una	 continuidad	 en	 los	 comics	 y	 artículos,	 el	 faneditor
solicita	 la	 cooperación	 de	 los	 aficionados,	 no	 solo	 con	 el	 envío	 de	 material	 sino
también	mediante	la	presuscripción,	pues	la	realización	de	2000	viene	condicionada	a
lograr	 un	 número	 mínimo	 de	 presuscriptores,	 que	 se	 comprometan	 a	 adquirir	 la
publicación	cuando	esta	aparezca	en	los	dos	primeros	meses	del	año	1975.	El	número
de	páginas	del	fanzine	sería	de	40	a	60	y	su	precio	oscilaría	entre	las	50	y	60	Ptas.

Todos	 los	 interesados	 en	 colaborar	o	 adquirir	2000	 pueden	ponerse	en	contacto
con	 Francisco	 J.	 Arellano	 por	 carta	 (Ofelia	 Nieto,	 3-Madrid,	 29)	 o	 por	 teléfono
(4590701,	de	Madrid).

—EXPOSICIONES—
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El	Museo	de	Arte	Contemporáneo	de	Sevilla,	conjuntamente	con	los	Servicios	de
Acción	Cultural	de	la	Caja	de	Ahorros	Provincial	San	Fernando	de	Sevilla,	ha	llevado
a	cabo	una	exposición	bajo	el	título	EL	COMIC.

Tal	 exposición,	 que	 contaba	 con	 una	 selección	 de	 material	 a	 cargo	 de	 Pedro
Tabernero	 y	 Francisco	 Molina,	 agrupó	 obras	 de	 diversos	 artistas	 nacionales	 y
extranjeros	y	contó	con	una	conferencia	de	 Iniciación	al	comic	 realizada	por	Pedro
Tabernero.

En	 nuestro	 núm.	 54	 les	 informábamos	 de	 una	 exposición	 llevada	 a	 cabo	 por
nuestro	 colaborador	 Luis	 Eduardo	Aute.	Ahora,	 el	 joven	 cantautor,	 pintor,	 poeta	 y
dibujante	 ha	 realizado	 una	 nueva	 muestra	 de	 sus	 dibujos	 en	 la	 galería	 Estiarte	 de
Madrid.

Como	es	habitual	en	él,	 la	 temática	de	la	exposición	reflejada	la	 incapacidad	de
comunicación	del	hombre,	ocasionada	por	la	opresión	de	la	sociedad	de	masas.

Otro	de	nuestros	colaboradores	que	también	ha	expuesto	en	una	galería	de	Madrid
ha	 sido	 Esteban	Maroto,	 que	 presentó	 una	 muestra	 de	 sus	 típicos	 dibujos	 de	 tipo
fantástico	en	la	galería	de	arte	Lázaro.

La	 exposición,	 que	 comprendía	 28	 ilustraciones,	 recogía	 temas	 tales	 como
«Vampiro»,	«Homenaje	a	Segrelles»,	«Gnomo»	y	«Scheherezade».

—NOMBRES	SF—
Recientemente	el	Tribunal	Supremo	de	los	Estados	Unidos	confirmó	la	condena

contra	William	Hamling	y	Earl	Kemp,	que	en	1972	fueron	 juzgados	por	enviar	por
correo	 anuncios	 obscenos	 de	 su	 edición	 ilustrada	 del	 Informe	 de	 la	 Comisión
Presidencial	 sobre	 la	 obscenidad	 y	 la	 pornografía.	 A	 consecuencia	 de	 ello	 han
comenzado	a	cumplir	sus	condenas	de	cinco	años.

Bill	Hamling	era	un	 fan	bien	conocido	en	 los	años	cuarenta	y	publicó	Stardust,
uno	de	 los	primeros	 fanzines	 realizados	 con	 técnicas	profesionales.	También	 fue	 el
editor	 de	 Imagination.	 Earl	 Kemp	 fue	 el	 Presidente	 de	 la	 Convención	Mundial	 de
1962,	 ganó	 un	Hugo	 por	 su	 fanzine	Who	Killed	 SF?,	 en	 1960,	 y	 aún	 se	mostraba
activo	en	el	fandom	de	la	SF.

Al	parecer,	estos	dos	aficionados	han	tenido	la	poco	apreciable	distinción	de	ser
los	primeros	fans	de	SF	condenados	por	dicho	alto	tribunal.
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—PREMIOS—
El	 segundo	 PREMIO	 CONMEMORATIVO	 JOHN	W.	CAMPBELL	 a	 la	mejor	 novela	 de

1973	 fue	entregado	en	una	ceremonia	pública	 llevada	a	 cabo	en	 la	California	State
University.	 Los	 jueces	 de	 este	 año	 fueron	 Brian	W.	 Aldiss,	 Thomas	 D.	 Clareson,
Beverly	Friend,	James	Gunn,	Mark	R.	Hillegas,	Willis	E.	McNelly	y	Peter	Nicholls.
Las	novelas	premiadas	fueron:	en	primer	lugar	Cita	con	Rama	de	Arthur	C.	Clarke	y
Malevil	 de	 Robert	Merle,	 ambas	 empatadas.	 También	 se	 registró	 un	 empate	 en	 el
segundo	 puesto	 entre	 The	 Green	 Gene	 (El	 gene	 verde)	 de	 Peter	 Dickinson	 y	 The
Embedding	 (El	 encajamiento).	 La	 obra	 The	 Cosmic	 Connection	 (La	 conexión
cósmica)	recibió	un	premio	especial	como	obra	no	ficticia.

La	editorial	inglesa	Gollancz,	en	cooperación	con	The	Sunday	Times	llevó	a	cabo
un	concurso	de	relatos	de	SF	galardonado	con	cuatro	premios	de	250	libras	esterlinas.
El	premio	constaba	de	dos	apartados:	uno	de	novelas	completas	y	otro	de	antologías
de	relatos	cortos	y	estaba	limitado	a	autores	desconocidos.

Los	 ganadores	 del	 mismo	 fueron	Catchworld	 de	 Chris	 Boyce	 y	 Shipwreck	 de
Charles	Logan	en	 la	categoría	de	novela,	siendo	 los	ganadores	de	 los	 relatos	cortos
James	Alexander	y	Gary	Kilworth.

Los	 jueces	 del	 concurso	 fueron	 Brian	 Aldiss,	 Kingsley	 Amis	 y	 John	 Bush,
presidente	de	la	Gollancz.	Un	cuarto	juez,	Arthur,	C.	Clarke,	tuvo	que	abandonar	la
tarea	a	causa	de	la	dificultad	de	enviar	los	262	manuscritos	presentados	desde	la	Gran
Bretaña	a	Ceilán	y	vuelta.

La	ZERO	POPULATION	GROWTH,	una	asociación	dedicada	a	propagandizar	 la	 idea
del	 Crecimiento	 Cero	 de	 la	 Población,	 surgida	 de	 las	 recientes	 advertencias	 tales
como	el	 informe	del	Club	de	Roma,	ha	convocado	un	concurso	de	 relatos	cortos	y
ensayos	de	SF	referentes	a	una	solución	del	problema	de	la	población.	Tales	trabajos
deben	tener	menos	de	mil	palabras	y	ser	enviados	antes	del	1.º	de	febrero	de	1975	a
Zero	Population	Growth,	50	W.	40th	St.	New	York,	N.	Y.	10018,	Estados	Unidos.	El
premio	consistirá	en	doscientos	dólares.

Ha	sido,	convocado	un	concurso	de	relatos	de	SF,	cuyas	bases	son	las	siguientes:
1.	 Se	 podrá	 enviar	 un	 máximo	 de	 dos	 relatos,	 de	 hasta	 diez	 folios	 cada	 uno,

mecanografiados	a	doble	espacio	y	por	una	sola	cara.
2.	Se	otorgarán	tres	premios	a	los	tres	primeros	clasificados.
3.	 Los	 tres	 primeros	 relatos,	 si	 los	 autores	 lo	 desean,	 serán	 publicados	 en	 el

fanzine	Zikkurath	Sword	&	Sorcery.
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4.	 El	 jurado	 calificador	 será	 designado	 por	 la	 comisión	 organizadora	 de	 la
Hispacon	75.

5.	Los	relatos	han	de	ser	remitidos,	a	lo	más	tardar	antes	del	31	de	enero	de	1975,
al	Club	CCC,	Grupo	de	Ciencia	Ficción.

6.	 La	 participación	 en	 el	 concurso	 implica	 la	 aceptación	 de	 estas	 bases,
reservándose	la	organización	de	la	Hispacon	75	el	derecho	a	modificarlas	en	el	caso
de	que	sea	necesario.

Para	más	datos	(entre	otros	la	dirección	a	la	que	deben	ser	enviados	los	relatos),
léase	el	anuncio	sobre	la	Hispacon	75	que	aparece	en	este	número.

—REUNIONES—
¡Por	fin	parece	que	va	a	volverse	a	realizar	una	Hispacon!
En	efecto,	 en	 febrero	de	1975,	 si	 se	 reúnen	 las	condiciones	 favorables,	 los	 fans

españoles	de	la	SF	podrán	reunirse	en	Madrid,	gracias	a	la	labor	organizadora	de	los
miembros	del	Club	CCC,	Sección	de	SF.

La	Hispacon	75	contará,	en	principio,	con	el	siguiente	programa:
Día	21

19	h.	Recepción	de	los	congresistas	y	exposición	de	ilustraciones.

Día	22
10	h.	Mesa	redonda:	géneros	marginales	de	la	SF.
12	h.	Proyección	de	la	cinta	Planeta	prohibido.
17	h.	Conferencia	de	Alfonso	Álvarez	Villar.
19	h.	Proyección	de	Viaje	alucinante.

Día	23
10	h.	Conferencia	de	Carlo	Frabetti.
12	h.	Mesa	redonda:	Corrientes	de	la	SF	en	el	mundo.
17	h.	Mesa	redonda:	Estado	actual	de	la	SF	en	España.
19	h.	Coloquio	y	conclusiones.
22	h.	Cena	con	entrega	de	los	premios	del	concurso	de	relatos.
Para	más	información	véase	el	anuncio	publicado	en	estas	mismas	páginas.

La	20	SCANDINAVIAN	SF	CONVENTION	 fue,	con	mucho,	 la	más	concurrida	de	 las
jamás	celebradas	en	Suecia,	pues	fueron	250	las	personas	que	pagaron	sus	cuotas	de
asistencia	y	225	las	que	en	realidad	acudieron.

Lo	más	 interesante	del	programa	 fueron	 las	proyecciones	cinematográficas,	que
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siempre	 contaron	 con	 numeroso	 público,	 no	 ocurriendo	 lo	mismo	 para	 otros	 actos,
como	el	baile	de	disfraces,	al	que	solo	acudió	un	pequeño	número	de	fans.

Igualmente,	 se	 establecieron	 algunos	 records	 de	 venta,	 ya	 que	 en	 la	 sala	 de
compraventa	 se	 intercambiaron	 revistas	 y	 libros	 por	 valor	 de	 2.000	 dólares,	 en	 la
subasta	se	reunieron	otros	1.000	y	las	obras	de	arte	en	venta	obtuvieron	750	dólares
más.

El	invitado	de	honor	fue	Brian	Aldiss,	cuyo	parlamento	fue	muy	bien	recibido,	y
que	resultó	ser	un	invitado	muy	popular	y	amistoso,	a	pesar	de	que	su	obra	literaria
no	es	demasiado	conocida	en	Suecia.

Otro	de	los	actos	importantes	fue	la	concesión	de	premios,	en	la	que	el	Premio	de
la	Academia	Sueca	de	la	Ciencia	Ficción	fue	entregado	a	Carl	Johan	Holzhausen,	un
autor	sueco	que	empezó	a	escribir	SF	al	jubilarse,	y	que	está	a	punto	de	ver	publicado
su	cuarto	volumen	del	género,	tras	su	71	cumpleaños.

Es	probable	que	la	convención	sueca	del	año	1975	sea	celebrada	en	Gotemburgo,
y	 los	 interesados	 pueden	 recibir	 información	 escribiendo	 a	 Inge	R.	L.	Larsson,	Dr.
Forsseliusgata	19,	S-413	26	Göteborg,	Suecia.

También	en	la	Gran	Bretaña	las	Convenciones	van	a	más.	Esto	quedó	demostrado
con	 la	 celebración	 de	 la	 3	 BRITISH	 CONVENTION,	 también	 llamada	Tynecon,	 que	 se
trató	 de	 la	 mayor	 de	 las	 celebradas	 en	 la	 Gran	 Bretaña,	 a	 excepción	 de	 las	 dos
Convenciones	Mundiales	llevadas	a	cabo	en	Londres	en	1957	y	1965,	ya	que	fueron
509	los	inscritos	y	415	los	que	acudieron.

En	el	banquete	se	entregaron	varios	premios,	entre	 los	que	se	concedió	el	de	 la
BSFA	 (el	 club	 de	 SF	 británico)	 a	 la	 novela	 de	 Clarke	Cita	 con	 Rama,	 recibiendo
Brian	Aldiss	una	citación	especial	por	su	ensayo	Billion	Year	Spree.

Algunas	de	las	personalidades	presentes	en	la	reunión	fueron:	Dave	Kyle,	James
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Blish,	 Anne	 McCaffrey,	 John	 Brunner,	 Brian	 Aldiss,	 Karel	 Thole,	 James	 White,
Kenneth	Bulmer	y	Eddie	Jones.

Durante	 la	 Convención	 se	 hizo	 mucha	 propaganda	 de	 la	 idea	 de	 celebrar	 una
WorldCon	(Convención	Mundial)	en	la	Gran	Bretaña	en	1979.	Para	ello	se	ha	hecho
ya	 público	 un	 slogan:	 «Britain	 is	 fine	 in	 Seventy-nine!»	 (La	 Gran	 Bretaña	 es
estupenda	en	el	79).	¿Nos	veremos	allí?

Las	noticias	y	comentarios	de	esta	sección	provienen	de	las	siguientes	fuentes:	Aute,
dibujos	(catálogo	de	exposición)	Madrid,	España.	Cine	de	terror	y	Paul	Naschy	(libro)
Madrid,	España.	El	comic	(catálogo	de	exposición)	Sevilla,	España.	Esteban	Maroto
(catálogo	de	exposición)	Madrid,	España.	Hispacon	(folleto)	Madrid	España.	Locus
(newszine)	San	Francisco	EE.	UU.	Luna	(newszine)	Oradell,	EE.	UU	The	Spang	Blah
(newszine)	Aviano,	Italia	y	la	colaboración	de	Francisco	J.	Arellano	Madrid,	España.
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Se	escribe

Hace	unos	días	recibí	y	leí	el	núm.	57,	observando,	una	vez	más,	que	os	quejabais
de	falta	de	colaboraciones.	Eso	me	ha	animado	a	enviaros	unos	relatos,	a	ver	que	os
parecen.

Hablando	de	otra:	¿os	han	propuesto	alguna	vez	hacer	segundas	ediciones	de	los
números	 agotados?	 Estoy	 seguro	 que	 serían	 de	 fácil	 venta,	 y	 los	 lectores	 os	 lo
agradeceríamos.

El	 número	57	me	gustó.	No	puedo	decir	 lo	mismo	del	 editorial:	 de	 acuerdo	 en
que,	 actualmente,	 los	 relatos	 de	 Heinlein	 son	 retrógrados	 y	 fascistoides,	 pero,	 ¿se
puede	decir	lo	mismo	si	se	considera	el	tiempo	y	el	contexto	político	en	que	fueron
escritos?

JESÚS	GÓMEZ

Madrid,	España.

ND.—	Gracias	 por	 los	 relatos,	 han	 pasado	 ya	 a	 poder	 de	 nuestro	 colaborador
Carlo	Frabetti,	para	su	posible	inclusión	en	una	«Sección	Experimental».	Es	posible
que	una	reedición	de	los	números	agotados	tuviese	una	fácil	venta,	como	usted	dice;
pero,	en	cualquier	caso,	 sería	 limitada,	 lo	que	hace	que	 resulte	 imposible	—por	 los
malditos	motivos	 económicos—	 tal	 reedición.	 En	 cuanto	 a	 los	 relatos	 de	Heinlein,
habría	mucho	que	discutir,	y	ni	en	la	misma	editorial	nos	ponemos	de	acuerdo	sobre
este	tema,	y	eso	que	somos	bien	pocos.

*	*	*

He	 terminado	de	 leer	ND	52	y	53.	Acerca	del	52	observo	 lo	 siguiente:	portada
excelente,	ya	es	una	 rutina	su	gran	calidad.	Editorial:	por	 favor,	anímense	un	poco.
Cine	 fantástico:	 no	me	 agrada	 el	 tema,	 lo	 siento;	 ¿por	 qué	 lo	 fantástico	 se	 refiere
siempre	al	terror	en	los	festivales?	Grandes	descubrimientos	perdidos:	el	gran	Fredric
Brown.	 Una	 obra	 maestra	 de	 publicidad,	 dibujo	 y	 texto:	 «Aníbal,	 no	 vengas	 a
Barcino».	 El	 comic	 sobre	 dragones	 es	 de	 un	 excelente	 dibujante	 con	 una	 bella
imaginación.

Libros:	Un	año	de	SF.	Buen	trabajo	del	señor	Frabetti,	pero	leyendo	sus	críticas
sobre	 Lovecraft	 y	 Bradbury,	 veo	 demasiada	 preocupación	 por	 ciertos	 resabios
reaccionarios	en	esos	autores	y	por	cierta	nostalgia	negativa	(según	el	señor	Frabetti)
de	míster	Bradbury.	Me	da	la	impresión,	ya	leída	en	otros	números	anteriores,	de	que
su	gran	deseo	personal	de	cambiar	la	sociedad	en	que	vivimos	y	su	desprecio	(que	en
parte	 comparto)	 hacia	 la	 sociedad	 de	 consumo,	 de	 la	 cual	 somos	 un	 tomillo	 más,
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disloca	un	poco	sus	excelentes	trabajos	bibliográficos.
Les	 doy	 gracias	 por	 publicar	 tantas	 cartas,	 somos	 tan	 pocos	 que	 es	 agradable

conocernos	algo.
Para	 el	 final	 he	 dejado	 la	 novela	 corta	 «Factor	 de	 irritación».	 Irritación	 me	 la

están	causando	a	mi,	pues	 las	dos	únicas	novelas	cortas	publicadas	últimamente	no
me	convencen,	a	pesar	del	«fino	talento	satírico»	de	míster	Russell.

Acerca	 del	ND	53,	 solamente	me	queda	 agradecer	 al	 señor	Domingo	Santos	 la
maravillosa	antología	presentada.

¿Podrían	hacerme	el	favor	de	publicar	mi	dirección,	cuando	puedan,	por	si	algún
aficionado	desea	comunicarse	conmigo?

JOSÉ	LUIS	ENCUENTRA
Apartado	de	Correos	Núm.	60455	-	Chacao

Caracas,	Venezuela

ND.—	Muchas	 gracias	 por	 los	 comentarios,	 nos	 son	 de	 una	 gran	 ayuda	 unas
cartas	como	la	suya,	sobre	todo	si	 las	recibimos	con	la	constancia	que	de	usted	nos
llegan.

*	*	*

Agradecería	 que	 me	 aclaraseis	 algunas	 dudas.	 A	 saber:	 estoy	 buscando	 y
adquiriendo	 todos	 los	 libros	de	SF	que	puedo.	Con	Minotauro	no	hay	problema,	su
calidad	creo	que	no	ofrece	dudas.	En	cuanto	a	las	selecciones	de	Bruguera,	tampoco:
es	 bastante	 garantía	 la	 presencia	 de	 Carlo	 Frabetti.	 Nebulae	 tampoco	 me	 ofrece
problemas	de	fiabilidad,	aunque	sí	de	localización.

Entonces,	la	pregunta	es	si	estoy	en	lo	cierto	al	decir	que	las	tres	colecciones	que
he	citado	son	de	fiar	por	su	calidad	y	también	si	podríais	informarse	sobre	la	calidad,
fiabilidad	e	 INTEGRIDAD	de	las	versiones	ofrecidas	por	Géminis,	 Infinitum	y	Vértice-
Galaxia.	 Recuerdo	 un	 comentario	 en	 el	 Extra	 de	 Triunfo	 de	 febrero	 de	 1972,	 de
Frabetti,	 en	 el	 que	 se	 advertía	 sobre	 la	 poca	 calidad	 de	 las	 versiones	 de	 algunas
editoriales.	 Se	 hablaba	 sobre	 mutilaciones	 en	 los	 textos,	 citando	 como	 ejemplo	 a
Galaxia.	Esto	es	lo	que	me	preocupa,	la	posibilidad	de	que	me	endosen	versiones	no
completas	o	traducciones	infames.	¿Seríais	tan	amables	de	aclararme	estas	dudas?

ANDRÉS	AMAT

Valencia,	España.

ND.—	Ciertamente	 han	 existido	 colecciones,	 concretamente	Vértice	 y	Galaxia,
en	 las	 que	 la	 despreocupación	 por	 el	 material	 publicado	 llegaba	 incluso	 a	 las
mutilaciones	 conscientes	 del	 mismo.	 De	 igual	 modo,	 el	 bajo	 precio	 pagado	 a	 los
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traductores	 impedía	 que	 su	 trabajo	 fuera	 de	 un	 mínimo	 de	 calidad.	 Infinitum	 y
Géminis	cuidaron	ya	algo	más	la	calidad,	no	cometiendo	destrozos	conscientes,	pero
siguiendo	 con	 el	 problema	 de	 las	 malas	 traducciones,	 por	 causas	 monetarias.	 Las
otras	 colecciones	 citadas	 ya	 se	 preocuparon	más	 de	 la	 corrección	 de	 los	 textos,	 en
especial	Minotauro,	 que	 puede	 ser	 considerada	 como	 la	 mejor	 de	 las	 colecciones
(tanto	 por	 selección	 de	 textos	 como	 por	 la	 pulcritud	 de	 los	 mismos)	 aparecida	 en
castellano.

*	*	*

En	el	núm.	57	de	ND	he	leído	la	opinión	de	César	Mallorquí	sobre	«El	que	acecha
en	el	umbral»,	y	ya	que	 fue	 la	 suya	 la	única	que	apareció	 respecto	a	dicha	novela,
aquí	 tenéis	 la	mía	 para	 nivelar	 la	 balanza:	 pienso	 que	 ese	 número	 fue	 excelente	 y
poco	importa	que	la	novela	ya	esté	publicada	en	castellano…	o	en	etrusco.	Lovecraft,
no	creo	que	esto	sea	cuestionable,	fue	un	gran	autor	de	literatura	fantástica	(un	poco
fascistoide,	eso	sí)	y	ND	creo	que	es	una	revista	de	ese	tipo	de	literatura.	Así	pues,
¡bien	por	el	número	de	Lovecraft	y	que	vengan	más!

Además	no	 todos	 los	que	estamos	 suscritos	 a	ND	podemos	conseguir	 todos	 los
volúmenes	de	SF	que	se	publican	en	la	Argentina	o	en	Mongolia	Exterior.

Que	no	todos	los	traseros	honrados	son	tan	gordos.

JUAN	LEÓN	R.	GUEDES

Las	Palmas,	España.

ND.—	 En	 la	 respuesta	 al	 señor	 Mallorquí	 se	 explicaba	 ya	 el	 motivo	 de	 que
hubiese	 aparecido	 en	 nuestras	 páginas	 una	 novela	 ya	 publicada.	 Habitualmente,
tratamos	de	publicar	material	inédito	pero	tampoco	consideramos	que	sea	tan	malo	el
reeditar	alguna	cosa	aparecida	ya	en	castellano,	de	difícil	obtención.

*	*	*

Robert	Anson	Heinlein,	del	que	ND	había	publicado	solo	tres	breves	relatos	antes
de	salir	el	número	a	él	dedicado	(por	cierto,	ni	siquiera	es	un	Extra),	es	un	gigante.
Estas	cumbres	literarias	presentan	la	enojosa	condición	para	el	crítico	dé	resistirse	a
cualquier	clasificación.	Estando	aún	en	plena	actividad	creadora	y	quedándole	quizá
por	escribir	sus	mejores	obras,	resulta	peligroso	despacharlo	con	etiquetas	tales	como
la	«fasciencia-ficción»,	la	SF	«conservadora»,	o	«carca	y	reaccionario».

Es	 imposible	 plantear	 aquí,	 por	 falta	 de	 espacio,	 una	muy	 apetecible	 polémica
sobre	 ciertos	 lugares	 comunes	 en	 la	 cosmovisión	 de	 ND	 y,	 en	 especial,	 sobre
obsesiones	 familiares	 a	 Carlo	 Frabetti	 en	 todo	 cuanto	 escribe	 y	 su	 divertida
propensión	a	inventar	demonios,	para	luego	exorcizarlos.	Me	limitaré	a	adelantar	mi
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convicción	de	que	ideologías,	más	o	menos	condenables	según	los	patrones	de	otras
ideologías,	 no	 han	 impedido	 a	 sus	 autores	 llevar	 a	 cabo	 obras	 maestras,	 ni	 la
pertenencia	 a	 ideologías	más	 o	menos	 bendecidas	 ha	 constituido	 un	 seguro	 para	 el
éxito	 de	 sus	 bienaventurados	 autores.	 En	 fin,	 que	 a	 mis	 cuarenta	 años	 de	 andar	 a
vueltas	con	la	estética,	el	arte	y	la	crítica	de	arte,	me	parece	que	la	utilidad	política	es
un	valor	bien	independiente	de	la	transcendencia	poética.

De	 Heinlein	 he	 podido	 leer	 hasta	 la	 fecha	 la	 no	 despreciable	 cifra	 de	 19
(¡diecinueve!)	obras	largas,	algunas	de	ellas	de	longitud	excepcional	en	los	patrones
de	 la	 literatura	 escrita	 de	 este	 siglo.	 Además,	 27	 relatos	 cortos	 de	 calidad
evidentemente	desigual.

De	entre	sus	novelas	largas	(desconozco	uno	de	sus	premios	Hugo:	The	Moon	is	a
Harsh	Mistress)	sobresalen	con	categoría	impar,	sin	esforzarse	mucho.	Intriga	estelar,
El	hombre	que	vendió	 la	 luna,	Puerta	al	verano,	Waldo	Magic,	 Inc.,	Huérfanos	del
espacio,	 Los	 dominios	 de	 Farnham,	 Forastero	 en	 tierra	 extraña;	mientras	 que	 sus
novelas	 para	 adolescentes	 Jones	 el	 hombre	 estelar,	 La	 hora	 de	 las	 estrellas	 y	 La
bestia	estelar	son	deliciosas.	Y	si	bien	resultan	más	discutibles,	no	se	puede	negar	el
pulso	narrativo	de	maestría	arábiga	de	Ciudadano	de	la	galaxia,	la	poderosa	tensión
de	suspense	de	Amos	de	títeres,	la	humanidad	épica	de	Tropas	del	espacio,	que	tanto
recuerda	 a	 ciertos	 films	de	 John	Ford	y	 el	 triste	humorismo	patético	que	 late	 en	 la
sorprendente	Los	hijos	de	Matusalén.

En	cuanto	a	sus	relatos	cortos,	creo	que	los	que	leyeron	La	larga	guardia,	Ellos,
«…También	 paseamos	 perros»,	 Jerry	 era	 un	 hombre,	 Ocurren	 explosiones	 y	 Los
negros	fosos	de	la	Luna,	no	habrán	podido	olvidarlos.	Heinlein,	a	quien	llamaron	en
los	 años	 sesenta	 y	 pocos	 el	Balzac	de	 la	 fantaciencia,	 se	 desenvuelve	mejor	 en	 los
grandes	 temas	 y	 en	 las	 complejas	 estructuras	 novelescas.	 Difícilmente	 se	 puede
elogiar	 mejor	 a	 un	 verdadero	 novelista	 (sea	 este	 Cervantes,	 Tolstoi,	 Dostoievsky,
Galdós	o	Stendhal)	que	diciendo	de	él:	«A	mi	modo	de	ver	la	obra	no	es	una	novela,
sino	 un	 conjunto	 de	 novelas	 o,	 dicho	 de	 otro	modo,	 una	 novela	 distinta	 para	 cada
distinto	 lector	 de	 la	 misma».	 Y	 esto	 es	 precisamente	 lo	 que	 dice	 Jaime	 Rosal	 del
Castillo,	a	mi	parecer	con	toda	razón,	de	Forastero	en	tierra	extraña	de	Heinlein.

Heinlein	 pertenece	 a	 esa	 reducida	 élite	 de	 escritores	 que	 Vargas	 Llosa	 llama
«suplantadores	de	Dios»	y	en	 los	que	 tras	Martorell	 (autor	de	Tirant	Lo	Blanc	 y	 el
primero	de	la	estirpe)	incluye	a	Balzac,	Dickens,	Flaubert,	Tolstoi,	Joyce,	Faulkner…
Los	«suplantadores	de	Dios»	pretenden	crear	en	sus	novelas	una	«realidad	total».	Por
ejemplo	Forastero	en	tierra	extraña,	como	Tirant	Lo	Blanc,	es	el	resultado	de	«una
decisión	tan	descabellada	como	la	de	aquel	personaje	de	Borges	que	quería	construir
un	mapamundi	de	tamaño	natural»	(Vargas	Llosa).

Los	 personajes	 centrales	 de	 Heinlein	 son	 gente	 de	 carácter,	 en	 el	 sentido
shakesperiano	del	 término.	Quizá	no	sea	ocioso	 recordar	aquí,	además	del	Mike	de
Forastero	a	Jubal	Harshaw	de	la	misma	novela,	a	El	gran	Lorenzo	de	Intriga	estelar,
al	Viejo	de	Titán	invade	la	Tierra,	al	capitalista	idealista	Mr.	Harriman	de	El	hombre
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que	vendió	la	Luna,	a	Waldo	F.	Jones	el	genio	inválido	de	Waldo	Magic,	Inc.,	que	dio
nombre	en	el	mundo	tecnológico	a	las	manos	articuladas	que	manejan	los	productos
radioactivos	 (artefacto	 que	 Heinlein	 inventó	 en	 su	 obra	 antes	 que	 los	 ingenieros
atómicos),	al	androide	Jerry	y	su	protector	El	verdadero	McCoy,	a	Papi	de	Ciudadano
dispuesto	a	vivir	como	un	mendigo	y	a	morir	para	«que	la	libertad	pueda	vivir»,	a	tío
Alfredo	 McNeil	 de	 La	 hora	 de	 las	 estrellas,	 a	 Hugh	 Farnham,	 a	 Ardmore	 el
guerrillero	y	a	Rico,	Zim,	Breckinridge…	En	todas	sus	novelas	más	interesantes	hay
por	detrás,	cada	vez	más	desdibujados,	una	tremenda	galería	de	caracteres	abocetados
con	 fuerte	 trazo.	El	mérito	 es	 tanto	mayor	 en	 tanto	 que	 una	 de	 las	 constantes	más
frecuentes	 de	 la	 SF	 es	 la	 despreocupación	 por	 el	 trazado	 psicológico	 de	 los
personajes;	 en	 efecto,	 la	mayor	 profundidad	 de	 la	 literatura	 de	 fantasía	 renuncia	 al
relieve	y	a	la	profundidad	de	los	personajes	en	beneficio	del	tono	onírico	del	relato.
El	 fluir	 de	 la	 vida	 y	 los	 procesos	 mentales	 del	 monólogo	 interior,	 la	 interacción
acción-reflexión,	vienen	a	ser	los	más	eficaces	y	encantadores	efectos	de	los	relatos
de	Heinlein.	Se	le	acusa,	por	los	admiradores	de	la	SF	de	vanguardia,	de	que	la	psique
de	 sus	 personajes	 es	 demasiado	 semejante	 a	 las	 de	 los	 hombres	 del	 presente.	 Es
cierto;	 pero	 no	 conviene	 olvidar	 que	 las	 últimas	 investigaciones	 antropológicas
aceptan	el	hecho	de	la	identidad	fundamental	del	carácter	y	la	psicología	del	hombre
de	hoy	del	cro-magnon	del	magdaleniense.	Si	Heinlein	prefiere	especular	en	terrenos
que	no	son	los	de	la	psicología,	está	en	su	derecho.	Por	otra	parte,	ya	en	Forastero	en
tierra	extraña	la	psicología	de	Mike	es	insólita,	y	los	procesos	mentales	internos	de	I
Will	Fear	no	Evil	constituyen	una	de	las	más	ricas	especulaciones	y	aún	de	las	más
audaces	entre	las	que	conozco	dentro	del	género.

Dos	palabras	sobre	Tropas	del	espacio.	Más	de	una	vez	ha	sido	acusada	de	«oda
al	fascismo».	Con	el	mismo	sentido	se	podría	acusar	a	la	Anabasis	de	Jenofonte,	a	la
Araucana	de	Ercilla	o	a	La	Ilíada	de	Homero	de	propaganda	militarista.	Marginar	la
epopeya	 militar	 de	 la	 historia	 de	 la	 literatura	 será	 muy	 «progre»,	 pero	 muy	 poco
consecuente.	Cualquier	análisis	materialista	de	la	guerra,	del	origen	de	las	guerras,	de
los	 verdaderos	 beneficiarios	 y	 de	 sus	 auténticas	 maldiciones	 no	 deberá	 ignorar	 el
valor	 poético	 del	 heroísmo,	 ni	 la	 perspectiva	 retórica	 de	 las	 llamadas	 virtudes
castrenses.	Tan	arbitrario	y	extremista	es	el	militarismo	belicista	del	General	Moltke
como	 el	 pacifismo	 a	 ultranza	 que	 desea	 suprimir,	 por	 la	 táctica	 del	 avestruz,	 la
componente	 agresiva	 de	 la	 especie	 y	 el	 hecho	 de	 que,	 quizá	 por	 necesidad	 básica,
nuestro	 hormiguero	 humano	 produce	 sus	 hormigas	 soldados.	 (Véase	 La	 naranja
mecánica).

Al	decir	de	ND	I	Will	Fear	no	Evil	«solo	ha	recibido	comentarios	negativos	por
parte	de	la	crítica	y	los	aficionados	a	la	SF».	He	tenido	la	suerte	de	adquirir	la	edición
italiana	y	debo	confesar	sinceramente	que	la	he	leído	con	desacostumbrado	placer	y
que	mi	opinión	al	terminarla	era	verdaderamente	entusiasta…	Tal	vez	no	sea	el	único.
Esta	obra	presenta	mucho	parentesco	con	Forastero	y	su	tema	está	rozado	de	alguna
manera	en	El	día	de	pasado	mañana.	Este	es	el	argumento:

www.lectulandia.com	-	Página	169



Johann	 Smith,	 multimillonario	 decrépito,	 mantenido	 ya	 en	 vida	 artificialmente
por	 una	 técnica	 clínica	 sofisticada,	 trata	 de	 escapar	 de	 esta	 esclavitud	 de	 tubos	 y
cables	mediante	un	trasplante	de	su	cerebro	a	un	cuerpo	juvenil.	Viene	a	dar	en	el	de
una	 hermosísima	 jovencita,	 ex-secretaria	 suya,	 amante	 de	 Jake	 Salomon,	 su	mejor
amigo.	 El	 nuevo	 ser	 humano,	 legalizada	 su	 situación	 después	 de	 interesantes
peripecias,	 se	 llama	 Joan	Eunice	Smith.	Nadie	 lo	 sabe,	 pero	 el	 yo	 de	 la	 secretaria,
Eunice,	 sobrevive	 de	 alguna	 manera,	 compartiendo	 el	 cuerpo	 con	 el	 de	 Johann	 y
ayudándole	 en	 una	 rara	 combinación	 de	 complicidad	 y	 fusión	 místico-amorosa	 a
evolucionar	 desde	 su	 psicología	 masculina	 y	 senil	 a	 una	 concepción	 juvenil	 y
femenina.	 Joan	 se	 fecunda	 artificialmente	 a	 partir	 de	 un	 depósito	 de	 esperma	 de
Johann	Smith.	Tras	el	embarazo,	durante	el	parto,	se	presentan	síntomas	de	rechazo.
Al	nacer	este	extraño	hijo	de	sí	mismo,	 Joan	Eunice	muere.	Pero	muere	 feliz:	 sabe
que	no	debe	temer	ningún	mal	(I	Will	Fear	no	Evil).

No	es	fácil	comentar	esta	obra.	Todos	los	temas	políticos,	económicos,	sociales	y
anticipativos	 de	 otras	 novelas	 del	mismo	 autor	 vuelven	 a	 ser	 planteados	 de	 nuevo.
Las	 propuestas	 son	 más	 audaces,	 las	 contestaciones	 más	 cínicas	 y	 también	 más
profundas.	Del	erotismo	religioso	de	Forastero	se	pasa	a	un	nuevo	sentido	sexual:	un
pansexualismo	que	es	también	unitario.	Sensible	a	toda	la	evolución	del	pensamiento
popular	 en	 su	 país	 y	 en	 el	 mundo,	 durante	 los	 años	 sesenta,	 Heinlein	 trata	 de
rejuvenecerse	en	el	trasplante	de	Smith.	Las	relaciones	homosexuales,	de	uno	y	otro
lado	del	sexo,	son	presentadas	en	esta	obra	con	una	agudeza	y	una	libertad	que	hacen
dificultosa	su	edición	en	nuestro	país,	por	el	momento.

Casi	 totalmente	 dialogal,	 I	 Will	 Fear	 no	 Evil	 es	 una	 obra	 de	 palpitación	 vital
asombrosa:	en	algunos	instantes	se	resiente	de	la	falta	de	una	estructuración	previa.
La	narración	fluye	espontánea,	como	si	el	autor	escribiera	sin	releer,	a	borbotones	de
inspiración.	 Así,	 se	 advierten	 contradicciones,	 algunos	 anacronismos	 y	 momentos
desvaídos.	Pero	todo	se	supera	por	el	torrencial	caudal	de	frescura,	por	la	sinceridad
que	 transparenta	el	 relato,	por	esa	madurez	del	profesional	que	puede	prescindir	de
sus	más	queridos	trucos	y	expresarse	con	la	mayor	espontaneidad.

En	mi	opinión,	podría	merecer	perfectamente	otro	Premio	Hugo.
Deseo,	 para	 terminar,	 oponerme	 a	 la	 acusación	 deslizada	 en	 el	 editorial	 del

número	 57	 de	 ND	 contra	 R.	 A.	 Heinlein	 de	 que	 «bajo	 un	 aparente	 interés	 por	 el
futuro	subyace	la	convicción	de	que	cualquier	tiempo	pasado	fue	mejor».	Para	ello,
citaré	al	propio	R.	A.:	«Yo	creo	en	el	progreso,	eso	es	todo.	Recuerdo	que	mi	viejo
quería	 que	 se	 pasase	 una	 ley	 contra	 las	 máquinas	 voladoras,	 para	 impedir	 que
aquellos	tontos	se	rompiesen	el	cuello.	Decía	que	nadie	podría	jamás	volar,	y	que	el
gobierno	debía	acabar	con	aquello.	Estaba	equivocado.	Yo	no	soy	un	tipo	aventurero,
pero	 he	 visto	 a	 suficiente	 gente	 como	 para	 saber	 que	 hay	 quien	 lo	 intenta	 todo	 al
menos	una	vez,	y	que	es	así	como	se	logra	el	progreso.»	(Colón	era	un	estúpido,	ND
42).

Mucho	 me	 temo	 que	 me	 haya	 extendido	 demasiado	 e	 innecesariamente:	 un
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escritor	 capaz	de	crear	 esa	 joya	de	 la	SF	de	 todos	 los	 tiempos	que	es	 el	 relato	Las
verdes	colinas	de	la	Tierra,	tendrá	siempre	un	lugar	entre	los	mejores.

«Pidamos	a	los	cielos
postrer	aterrizaje
sobre	la	esfera	que	me	vio	nacer.
Dejad	que	ponga
mi	mirada	en	sus	nubes	de	lana
y	en	las	frescas	y	verdes
colinas	de	la	Tierra.»

Rhysling-Heinlein

ROMUALDO	MOLINA

Madrid,	España.

ND.—	 Hemos	 publicado	 entera	 su	 carta	 por	 creer	 que	 puede	 dar	 pie	 a	 esa
polémica	que	a	usted	le	gustaría	(y	animamos	a	nuestro	colaborador	Carlo	Frabetti	a
que	 le	conteste	en	esta	misma	sección).	Pero,	por	otra	parte,	¿nunca	ha	pensado	en
convertirse	en	uno	de	los	articulistas	de	ND?	Nuestras	páginas	le	están	abiertas	desde
este	momento	 para	 cualquier	 otro	 ensayo	 tan	 erudito	 como	 el	 que	 en	 su	 carta	 nos
traza	sobre	Heinlein…	pues	sepa	que	respetamos	todas	las	opiniones.

*	*	*

Hasta	hace	poco	no	me	había	decidido	nunca	a	comprar	ND	pues	lo	encontraba
caro.	Claro	está	que,	dadas	 sus	 limitaciones,	 es	muy	 lógico.	A	 los	españoles	no	 les
gusta	 mucho	 leer.	 Tal	 vez	 porque	 el	 «clima»	 no	 les	 es	 propicio.	 Cuando	 hice	 el
bachiller	tuve	una	profesora	que	se	creía	con	el	derecho	de	dictarnos	gustos	literarios,
quisiéramos	 o	 no.	 Tal	 vez	 por	 reacción	 acabé	 por	 odiar	 la	 letra	 impresa,	 al	menos
durante	algunos	años.	Ya	lo	he	dicho	antes,	el	«clima»	no	es	muy	propicio	por	estas	y
otras	causas.	Y	mucho	menos	si	se	trata	de	temas	muy	poco	ortodoxos	como	la	SF.
Aunque	 no	 comprendo	 porque	 algunos	 aficionados	 a	 la	 SF	 tengan	 que	 aborrecer	 a
escritores	 como	Valle	 Inclán.	 García	 Lorca,	Machado,	 etc.,	 acusándoles	 de	 formar
parte	 de	 la	 cultura	 oficial,	 como	 si	 ellos	 no	 las	 hubieran	 pasado	 canutas	 en	 vida.
Detesto	 esas	 posturas	 tan	 absolutistas.	 Es	 necesaria	 la	 diversidad	 de	 cultura	 y	 de
opiniones.	Por	eso	no	me	molestan	 los	autores	como	Bradbury	y	Heinlein,	que	son
considerados	carcas	y	reaccionarios	(sobre	esto	se	pueden	discutir	varias	cosas)	por
parte	de	los	críticos	y	aficionados	«progres».	Creo	que	su	mal	(el	conservadurismo)
nos	 afecta	 a	 todos	 de	 una	 u	 otra	 forma.	 A	 muchos	 elementos	 «progres»	 les	 he
encontrado	 defectos	 claramente	 fascistoides:	 intolerancia,	 dogmatismo,	 falta	 de
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comprensión	al	prójimo,	burdo	redentorismo,	sectarismo,	hipocresía,	etc.	El	hombre
solo	 tiene	 una	 dimensión,	 como	 diría	Marcuse,	 y	 por	 ello	 considero	 inútil	 que	 se
ataque	a	ciertos	autores	por	el	hecho	de	pensar	diferente.

SALVADOR	SAINZ
Reus,	España

ND.—	Un	 nuevo	 defensor	 de	 Robert	 Anson,	 ¿hay	 alguien	 que	 desee	 tomar	 la
postura	contraria?

*	*	*

Este	 mes	 ha	 sido	 para	 mi	 afortunado,	 recibí	 los	 números	 52	 y	 53	 de	 ND	 y
conseguí	los	núms.	7,	8	y	9	de	las	antologías	de	Bruguera.	Aquí	Minotauro	publicó
Las	maquinarias	de	la	alegría	de	Bradbury,	Emecé	en	una	nueva	colección	publicó	a
su	vez	Destrucción	 de	R.	Barjavel	 y	Cita	 con	Rama	 de	Clarke.	También	 un	 grupo
editor	de	Buenos	Aires	ha	presentado	cinco	títulos	de	SF	de	calidad	regular,	pero	que
significan	un	interesante	esfuerzo.	Una	editorial	de	la	provincia	de	Córdoba:	Avalon,
ha	publicado	tres	selecciones	de	cuentos	cortos	de	SF,	varios	de	los	cuales	creo	que	se
publicaron	en	Más	Allá,	pero	que	permitirán	que	los	nuevos	lectores	vayan	entrando
en	materia	 con	 relatos	 de	 buen	 nivel,	 y	 quizá	 su	 apetito	 los	 lleve	 a	 descubrir	ND.
Minotauro	publicó	también	La	mano	izquierda	de	la	oscuridad	de	Ursula	K.	LeGuin.

Del	 53	 solo	 puedo	 decirles	 que	 lo	 devoré	 desde	 el	 editorial	 hasta	 el	 final;	 la
selección	es	excelente,	 inclusive	el	orden	en	que	están	 los	cuentos	hasta	 llegar	a	El
amo	ha	muerto,	historia	para	leerla	más	de	una	vez	y	despacio,	pues	es	muy	saludable
para	curar	el	antropocentrismo	que	nos	aqueja.	El	broche	final	del	cuento	de	Robert
Bloch	es	magnífico	y	solo	concebible	por	mentes	alienígenas	como	las	vuestras.

Si	me	permiten	una	acotación,	me	parece	que	la	Tierra	ha	sido	invadida	ya	varias
veces,	y	si	estas	invasiones	no	prosperaron	es	porque	los	humanos	nos	encargamos	de
hacer	la	superficie	de	la	misma	muy	incómoda	para	todos	los	que	la	pisen,	incluidos
nosotros.

ROBERTO	F.	MORALES

Mendoza,	Argentina.

ND.—	Muchas	 gracias	 por	 la	 información	 sobre	 las	 ediciones	 aparecidas	 en	 su
país.	Si	 fueran	más	 los	 lectores	que	nos	escribiesen	desde	 los	diversos	puntos	a	 los
que	 llega	 ND	 para	 remitimos	 información,	 la	 nuestra	 sería	 una	 de	 las	 familias
SFicticias	que	mejor	conocería	lo	que	sucede	en	el	mundillo	del	género.

*	*	*
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En	primer	lugar	me	gustaría	que	me	dijeseis	si	se	va	a	publicar	en	castellano	The
Man	 in	 the	 High	 Castle	 de	 Philip	 K.	 Dick	 (según	 referencias,	 iba	 a	 hacerlo
Minotauro).	A	propósito	de	Philip	K.	Dick,	¿le	habéis	dedicado	algún	número	de	la
revista?	Y,	ampliando	la	pregunta,	¿a	qué	autores	habéis	dedicado	números?

Otra	cosa	que	quisiera	saber	es	si	en	Francia	hay	alguna	revista	especializada	en
SF	 y,	 asimismo,	 si	 hay	 en	 francés	 alguna	 colección	 interesante	 de	 libros	 para	 así
intentar	conseguir	algunos	títulos	no	publicados	en	España.

Y,	por	último,	y	no	os	molesto	más,	querría	saber	que	premios,	además	del	Hugo,
existen	en	Estados	Unidos	para	premiar	la	SF.

JORGE	PELEGRI
Villanueva	y	Geltrú,	España.

ND.—	The	Man	in	the	High	Castle	ya	ha	sido	editada	por	Minotauro	con	el	título
El	 castillo	 en	 la	medianoche	 e	 incluso	 traída	 a	 España,	 y	 pronto	 hará	 de	 ella	 una
crítica	nuestro	colaborador	Jaime	Rosal.	En	cuanto	a	Dick,	no	hemos	publicado	aún
ningún	 número	 especial,	 si	 bien	 entra	 dentro	 de	 lo	 que	 pensamos	 hacer	 en	 alguna
futura	fecha.	Han	sido	dedicados	números-antología	a	Cordwainer	Smith	(22),	Gérard
Klein	 (26),	Harlan	Ellison	 (29),	Arthur	C.	Clarke	 (31),	 John	Wyndham	 (35),	A.	E.
van	Vogt	 (41),	 Juan	G.	Atienza	 (43),	H.	Nearing	 (47),	 Philip	 José	Farmer	 (novela,
50),	Lovecraft	y	Derleth	(novela,	55),	Robert	A.	Heinlein	(57),	Donald	A.	Wollheim
(Extra	 1),	 Domingo	 Santos	 (Extra	 2),	 Robert	 Sheckley	 (Extra	 3),	 Harry	 Harrison
(Extra	 4)	 y	 M.	 Guera	 y	 A.	 Mengotti	 (Extra	 5).	 En	 Francia	 existe	 una	 antigua	 y
prestigiada	 revista	 llamada	 Fiction,	 que	 reproduce	 textos	 de	 la	 americana	 The
Magazine	of	Fantasy	and	SF,	completándolos	con	material	francés.	Igualmente	existe
una	 floración	 de	 colecciones	 (C.L.A.,	 Dargaud,	 Robert	 Laffont,	 etc.)	 que	 publican
buen	número	de	novelas	totalmente	inéditas	en	España.	En	cuanto	a	los	premios,	los
más	 famosos	en	 los	Estados	Unidos	son	el	Hugo,	concedido	por	 los	aficionados	en
las	 Convenciones	 mundiales,	 y	 el	 Nebula,	 otorgado	 por	 los	 profesionales	 en	 las
reuniones	de	su	sindicato.

*	*	*

Estoy	muy	 contenta	 de	 que	ND	 se	 haya	 vuelto	 otra	 vez	 gordita,	 como	 cuando
empezó.	Su	relleno	siempre	es	ideal	y	tiene	pocas	cosas	que	no	me	gusten	(ejemplo:
«La	condena»	del	59	y	eso	será	porque	no	la	entendí).

Otra	cosa,	en	la	carta	que	me	publicasteis	en	el	59,	en	que	solicitaba	cambio	de
números	de	Más	Allá	(y	solo	Más	Allá)	habéis	puesto	que	el	número	de	mi	calle	es	el
220,	y	es	el	200.	Así	que	os	suplico	que	lo	digáis	lo	antes	posible.

M.ª	DEL	CARMEN	LÓPEZ-NUÑO
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Avda.	José	Antonio,	200,	9.º,	2.ª
Barcelona	-	4,	España.

ND.—	Complacida.

*	*	*

Acabo	 de	 leer	 el	 56	 y	 hasta	 ahora	 no	 me	 sentía	 con	 necesidad	 de	 escribiros,
aunque	tengo	todos	los	números	(¡ojo!,	no	quiero	ponerle	los	dientes	largos	a	nadie);
sin	 embargo,	 y	 debido	 a	 hirientes	 editoriales,	 me	 he	 suscrito	 a	 la	 revista	 no	 hace
mucho	 y	 ahora	 la	 necesidad	 de	 colaboración	 me	 hace	 daros	 mi	 opinión	 de	 este
número.

En	general	el	56	hace	respirar	un	ambiente	vanguardista	de	sumo	interés:	portada,
sección	 experimental	 y	 comics	 underground	 son	 sumamente	 atractivos.	 Los	 dos
relatos	y	el	artículo	concerniente	a	«La	biblioteca	universal»	me	han	parecido	de	gran
calidad.

Por	 si	 fuera	 poco	 el	 número	 contiene	 páginas	 verdes	 con	 dos	 artículos	 muy
atractivos	sobre	«El	comix	underground	en	los	Estados	Unidos»	y	«Primer	Simposio
de	Prospectiva.»

En	mi	opinión	este	el	mejor	número	publicado	desde	el	mítico	50,	que	contenía	la
gran	obra	de	Farmer,	que	todos	esperamos	sea	completada	en	ND.

En	 resumen,	 un	 gran	 número	 de	 balance	 altamente	 positivo,	 cuya	 única	 nota
discordante	es	el	bajón	que	ha	dado	la	calidad	del	papel.	Espero	que	paséis	la	barrera
de	los	100.

ENRIQUE	JOSÉ	MARTÍNEZ

Madrid,	España

ND.—	Nosotros	también	lo	esperamos,	solo	que	para	eso	hay	que	ser	pragmáticos
y	 adaptarse	 a	 las	 condiciones	 de	 cada	momento:	 el	 papel	 está	 caro	 y	 no	 podemos
seguir	 aumentando	 el	 precio	 de	 la	 revista	 al	 mismo	 ritmo	 en	 que	 nos	 aumentan	 a
nosotros	el	precio	del	papel.	Ende…	peor	papel.

*	*	*

Acabo	de	leer	las	páginas	verdes	del	54	y	he	sufrido	un	fuerte	shock	apenas	ver	la
sugerencia	 de	 Carlos	 González	 respecto	 a	 las	 posibilidades	 de	 supervivencia
económica	 de	 ND,	 quizá	 porque	 coinciden	 totalmente	 con	 mis	 propias	 ideas,	 no
comunicadas	 antes	 por	 la	 pereza	 innata	 de	 los	 lectores	 de	 SF,	 causada	 por	 su
invariablemente	gordo	culo.	Inmediatamente,	gracias	al	uso	de	un	ingenioso	sistema
de	poleas,	he	conseguido	colocarlo	sobre	una	silla,	para	escribiros	lo	siguiente:
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a)	 considero	 espléndidas	 las	 sugerencias	 aludidas	 y	 sus	 posibles	 variantes.	Me
inscribo	ya	a	cualquier	acto	por	el	estilo.

b)	 soy	 partidario	 de	 la	 publicación	 en	 ND	 de	 novelas	 completas…
esporádicamente.

c)	¡queremos	páginas	verdes!
d)	estoy	seguro	de	que,	de	subir	el	precio	de	la	revista,	su	venta	apenas	variaría.
e)	 hablando	 con	mis	 conocidos	 (aquellos	 que	 también	 compran	 y	 leen	ND)	 he

llegado	a	la	conclusión	de	que	un	aumento	en	el	número	de	ilustraciones	sería	muy
bien	recibido…	y	quizá	incrementaría	la	venta.	Pero,	por	supuesto,	huyendo	de	llegar
al	comic	total	(uno	bueno,	de	vez	en	cuando,	se	agradece).

Muchas,	 muchas	 veces	 he	 leído	 en	 ND	 referencias	 a	 la	 heroica	 labor	 y
desenfrenado	 trabajo	 de	 «los	 tres	 responsables»	 en	 pro	 de	 la	 SF	 española	 y	 sus
lectores.	 Estas	 alusiones	 van	 unidas	 invariablemente	 a	 quejas	 agudas	 respecto	 a	 la
grave	 (y	 constante)	 crisis	 económica.	 Si	 estáis	 tan	 precariamente	 colgados	 de	 dos
hilos	 (lectores	y	precio	del	papel),	¿por	qué	seguís	 siendo	 tres	 responsables…	y	no
más?

No	estoy	sugiriendo	la	creación	de	una	sociedad	anónima	para	editar	ND	(aunque
no	 parece	 imposible),	 pero,	 ¿qué	 os	 parecería	 crear	 un	 «Club	 ND»	 (aparte	 de	 la
suscripción)	 con:	 gloriosas	 insignias,	 banderolas,	 carnets,	 etc.,	 que	 alcanzarían
altísimos	precios	(que	todos	pagaríamos)	y	que	tendría	una	enorme	cuota	mensual	de
pertenencia?	 ¿Y	 una	 sub-ND	 que	 publicara	 relatos	 de	 los	 lectores?	 Cada	 lector
publicante	 aportaría	 un	 elevado	 donativo	 por	 tal	 publicación	 y,	 además,	 debería
sobrepasar	un	cierto	nivel	de	calidad.

Mucha	 Convención	 internacional	 y	 mundial,	 pero,	 ¿qué	 hay	 de	 verdaderas
Convenciones	nacionales	de	SF?	¿Y	de	un	Premio	(honorario,	por	supuesto,	y	no	en
metálico)	al	«lector	abnegado»	que	aportara	a	ND,	durante	cada	año,	el	servicio	más
distinguido	 (suscriptores	 nuevos,	 ideas	 eficaces,	 locales,	 distribución	 sin
intermediarios,	etc.)?
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JESÚS	GÓMEZ	GARCÍA

Madrid,	España

ND.—	Los	 tres	 responsables	 son	 tres	 desde	 el	 principio	 porque	 no	 han	 hallado
ningún	otro	lo	bastante	irresponsable	como	para	quererse	responsabilizar	de	algo	en
ND.	Por	fortuna,	contamos	con	algunos	colaboradores	de	pro,	que	nos	ayudan	dentro
de	la	medida	de	sus	posibilidades	(artículos,	críticas	de	libros,	donativos	en	metálico,
búsqueda	 de	 suscripciones…)	 Por	 consiguiente,	 nos	 interesa	 todo	 tipo	 de	 posible
colaboración	como	las	que	usted	apunta.	Claro	que,	para	ello,	seria	básico	el	que	los,
por	así	decirlo,	socios	fundadores	de	un	tal	Club	ND	fueran	los	que	se	encargasen	del
manejo	de	la	mecánica	del	club	dado	que	«los	tres	responsables»	ya	tienen	más	que
suficiente	con	ocuparse	de	la	mecánica	de	publicación	de	ND.	¿Más	ideas,	alguno	de
ustedes?
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