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EDITORIAL
A LOS OCHO ANOS

Al entrar la revista en su octavo ario, y pareciendo ya consolidada su posicion
(jcrucen los dedos, por favor!), lo logico seria que nos marcdsemos un editorial
triunfalista, vanagloridndonos de nuestros sesenta niimeros largos y hablando de los
futuros planes de expansion de ND por el Imperio Galdctico.

Pero no, aqui estoy, frente a la mdquina, dispuesto a largarles el habitual rollo
apocaliptico.

Otra vez?

Pues si, otra vez. Porque el fin del mundo, al menos del mundo tal como lo
conocemos, estd ahi, a la vuelta de la esquina.

Hace unos afios, mds o menos cuando nosotros empezdbamos a planificar la
aparicion de ND, por el mundo occidental y especialmente en los Estados Unidos
(pais a la cabeza del desarrollo y, por consiguiente, primero en encontrarse con los
problemas derivados del mismo), comenzaron a sonar unas voces que clamaban
contra lo que se empezé a llamar la civilizacion del despilfarro y la muerte.

Y empezo a oirse una nueva palabra, correspondiente a una ciencia entonces
bastante esotérica: la Ecologia.

Los ecdlogos, especie de profetas que afirmaban la proximidad de un nuevo
milenario (al estilo del pdnico finmundista del afio mil), nos decian que nos
quedaban unos veinte anos para intentar hallar soluciones a toda una serie de
problemas: la polucioén, la bomba demogrdfica, la crisis de alimentos, la escasez de
materias primas, el fin de algunos productos esenciales para la civilizacion tal como
estaba montada.

De esos veinte afios ya han pasado casi la mitad. Y, ;qué es lo que se ha hecho?
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Nada.

jOh, si! Se han escrito muchos libros, muchos editoriales indignados como este e
incluso la ONU ha convocado un par de conferencias para tratar de estos problemas.

iNada!

Y las gentes siguen pariendo, y cada vez hay menos alimentos, y cada dia hay
mdas polucion, y nos quedamos sin bosques, y el aire cada vez es mds irrespirable en
las ciudades, y disminuye la calidad de la vida, y cada dia nos enteramos de que nos
acosa un nuevo cancerigeno, y que cada vez nacen mds nifios tarados, fisica y
mentalmente, y...

El fin se acerca, si es que no estamos ya en él.

Pues lo mds probable es que ya se haya pasado del punto de no retorno para
algunos de estos problemas, y que sea imposible solucionar algunos de los atentados
que hemos cometido contra la madre Natura.

Asi que ya saben, quiza estemos viviendo en la cuspide del desarrollo humano.
Tal vez lo unico que le quede a la Humanidad, a partir de esta «era de la
prosperidad», sea el descenso hacia cotas cada vez mds bajas, tendiendo hacia su
extincion como ser «industrializado».

Si, claro, ya sé lo que me dird alguno: inventaremos algo. Debemos confiar en
nuestra tecnologia (hay que mantener el circulo vicioso hasta el fin).

Pues vaya confiando, amigo... también nuestros antepasados, en épocas de peste,
confiaban en un milagro del santo local. Y asi les iba...

Y si alguno me reprocha esta postura fatalista le daré toda la razon. Que mds
quisiera yo que la gente hubiera dado muestras de ser un poco racional y haber
tratado de arreglar las cosas. Vaya usted y trate de protestar contra la instalacion de
centrales nucleares. Luego, escribame contando hasta donde ha llegado...

jAh!... se me olvidaba: Feliz Afio Nuevo.
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SANTA CLAUS
CONTA
A.R.A.C.N.1.D.O.

HARLAN ELLISON

Harlan Ellison es un gigante entre los hombres en todo lo que se refiere a valor,
tenacidad, locuacidad, inteligencia, encanto... un verdadero gigante excepto en
estatura (lo mismo que Napoledn, aunque Ellison mide nueve centimetros mas que el
Emperador). Ademés de todas estas cualidades, Ellison es un excelente escritor
(ganador de varios Hugo y Nebula), segiin pudieron comprobar en ND 29. Aqui tienen
ocasion de disfrutar una vez mas con uno de sus relatos.
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1

Ya habia pasado la mitad de setiembre cuando soné el teléfono rojo. Kris se
aparto de la calida y flexible forma contra la que habia estado pegado, barriga contra
espalda, y se frot6 con una mano los sofiolientos ojos. El teléfono soné de nuevo. No
podia ver la hora en la esfera luminosa de su reloj de mufieca.

—¢Qué pasa, carifio? —murmuro6 la rubia junto a él. El teléfono sono una tercera
vez.

—Nada, nena... Vuélvete a dormir —la tranquilizé. Ella se hundi6 bajo las
mantas mientras €l tomaba el auricular, descolgandolo en medio de la cuarta llamada
—. (Aja?

Su boca sabia a infiernos.

La voz al otro extremo dijo:

—Fl rey de Cana necesita de sus servicios.

KTris se sento.

—Espera un momento. Iré al supletorio —apreto el boton que pasaba la llamada
al supletorio, colgd mientras salia de la cama y, desnudo, atravesd a oscuras el
inmenso dormitorio. Tante6 su camino a través del recibidor hasta llegar a la oficina,
guiado unicamente por ligeros toques en las paredes. Aparté la placa de bronce
conmemorativa, regalo de los enanitos, giré la combinacion de la caja fuerte, y la
abrid. En la abertura circular se hallaba el teléfono rojo con su complejo mecanismo
codificador.

Marc6 un codigo en el codificador, alzo el auricular y dijo:

—FEIl rey teme al demonio, y el demonio teme a la cruz —santo y sefa.

—KTris, es A.R.A.C.N.I.D.O. —dijo la voz al otro extremo.

—iMierda! —mascull6—. ;Dénde?

—En los Estados Unidos: Alabama, California, el Distrito del Capitolio, Tejas...

—¢Es serio?

—ILo bastante como para despertarte.

—Conforme, conforme. Lo siento. Atn estoy medio dormido. ; Cuanto tiempo he
estado dormido?

—FEstamos a mediados de setiembre.

Kris se pas6 una mano por su espeso cabello.

—¢No habia nadie mas que se pudiera hacer cargo?

—Ombligo se estaba ocupando de ello.

—Aja... ;Y...?

—Lo hallaron flotando junto a la costa de Galveston. Debia llevar en el golfo
cerca de una semana. Le habian colocado cargas de plastico en el interior de los
muslos...

—De acuerdo, no lo describas. Ya me irrita bastante el que me hayas despertado
violentamente. ; Hay dossier del caso?
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—Te esta esperando en la Cumbre.

—Llegaré ahi dentro de seis horas.

Colgo el auricular, cerr6 de un portazo la caja fuerte y gir6 la combinacion.
Volvié a poner la placa en su sitio de la pared y se quedé apoyado con el pufio sobre
el bronce. La débil luz de un fluorescente, dejado encendido sobre una de las mesas
de dibujo de los enanitos, iluminaba sus facciones en tension. Las duras y serias
lineas de su rostro eran el trabajo de un Giacometti. Los ojos eran de color azul
metalico y apagados, como ciegos. La boca, algo cruel, estaba comprimida en una
linea. Inspiré profundamente, y su musculoso cuerpo se irguio decididamente.

Luego, inclinandose sobre sus escritorio, abri6 un cajon y llamé tres veces,
secamente, apretando el boton oculto en la parte inferior del cajon. Alla abajo, en el
laberinto, PoPo estaria emergiendo de su capullo, colocandose el taparrabos y los
pendientes, marcando el coédigo que llenase la camara de salida de agua.

—Paz en la Tierra... —murmuro Kris, regresando al dormitorio a por su traje de
inmersion.

2

PoPo esperaba en la cueva, junto a una estanteria en la que se hallaban las
botellas de aire. Kris hizo una sefal al enano y se volvid de espaldas. PoPo le ayudo a
colocarse el atalaje y, cuando Kris se hubo puesto la boquilla, ajusté la mezcla de
aire.

—:Keeble keeble? —inquiri6 PoPo.

—Parece que si —replico Kris. Deseaba salir cuanto antes.

—Dill-dill nea peemee —dijo PoPo.

—Gracias. La necesitaré —se dirigio rapidamente a la camara de salida, que
habia sido llenada y vaciada. Destrabd la rueda y abrié la poterna. Unos pequefios
regueros de agua artica cayeron al suelo de basalto. Se volvio—. Mantén la fabrica de
juguetes a pleno funcionamiento. Y estudia ese problema de la cadena 9 con CorLo.
Volveré a tiempo para las fiestas —paso6 una pierna sobre el repecho, luego se volvio
y afiadio—. Si todo va bien.

—Weeble zexfunt —comenté PoPo.

—Aja, y que tampoco te regalen juguetes bélicos a ti —entro al interior de la
camara de salida, gir6 con fuerza la rueda para trabarla y sefial6 a través del portillo
de lucita. PoPo llen6 la camara, y Kris se lanzo fuera.

El agua era negra y estaba bajo cero. La luz de aparcamiento del submarino era su
unico consuelo. Llegd rapidamente al pez de acero y, a los pocos minutos, estaba ya
en camino. Una vez hubo pasado el extremo exterior de la masa de hielo flotante,
sali6 a la superficie, se transformé en vehiculo aéreo, expulsé el agua de los tanques
de los pontones y corrid por la superficie para despegar. En el aire, alcanzo la
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velocidad de pulsoreaccion y se transformo de nuevo.

A quinientos kilémetros tras de él, en algtin punto bajo el Océano Artico, PoPo
estaba sacando a CorLo de su capullo y armandole un escandalo de mil diablos por
poner tuercas europeas en todos los patines de ruedas, haciendo que, por
consiguiente, no sirvieran las llaves de ajuste americanas.

3

Cumbre estaba en el interior de una montana en Colorado. La cima de la montafia
se abrid, dejando que el aparato de despegue vertical de Kris (el submarino, en su
tercera transformacion) descendiese hasta la pista de aterrizaje. El jefe de tareas
estaba esperandole con el dossier. Kris lo hojeo rapidamente: tenia memoria eidética.
—De nuevo A.R.A.C.N.I.LD.O. —dijo suavemente. Luego, con tono inquisitivo
—: Significa
Asociacion para el
Robo o
Aniquilacion
Controlados de la
Naturaleza e
Industria
De todo el
Orbe

¢no es asi?

El jefe de tareas neg6 con la cabeza. Kris hizo mmm.

—Bueno, ;qué es lo que intentan hacer esta vez? Crei que los habiamos
eliminado tras el asunto de los antrax en el Valle de los Vientos.

El jefe de tareas se balance6 sobre su silla de plastico. Los globos oculares
multifacetados de alrededor de la habitacion, recibieron destellos de luz de la silla y
los desparramaron por las paredes en un sutil espectaculo luminico.

—Ya lo ha leido ahi. Se han apoderado de las mentes de esos ocho. Lo que
intentan hacer, usandolos como titeres, no tenemos ni idea.

Kris ley6 de nuevo la lista:

—Reagan, Johnson, Nixon, Humphrey, Daley, Wallace, Maddox y... ;quién es
este ultimo, Spiro Agnew?

—No tiene importancia. Habitualmente podemos evitar que se metan en
problemas o que se hagan dafio ellos mismos; pero desde que A.R.A.C.N.I.D.O. los
capturo, han estado haciendo locuras.

—Nunca he oido hablar de la mayor parte de ellos.

—¢Y cémo infiernos iba a haber oido, si esta alla arriba, haciendo juguetes?

—Es el mejor disfraz que jamas he tenido.
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—Entonces no proteste por no ver jamas un periodico. Acepte mi palabra: esta
gente es importante en esta temporada.
—¢Qué le paso a aquel comosellamaba... Willkie?
—No logro6 nada provechoso.
—Ese A.R.A.C.N.I.D.O. —dijo Kris de nuevo— ¢querra decir
Agencia
Represiva
Armada
Cuyos fines
Nefastos
Incluyen la
Destruccion
Omnimoda?
El jefe de tareas agit6 la cabeza de nuevo, algo cansinamente.
Kris se alzo y estreché la mano del jefe de tareas.
—Segun el dossier, creo que el mejor punto para empezar con esto sera Daley en
Chicago.
El jefe de tareas asinti6 con la cabeza:
—Eso es lo que también dijo el COMPUToraculo. L.o mejor sera que baje y vea
al Armero antes de partir. Ha empollado una cuantas sorpresas para usted.
—¢:Tendré que trabajar de nuevo en ese esttipido uniforme rojo?
—Probablemente lo lleve como repuesto. Es un poco pronto para el uniforme
rojo.
—S1?
—S1, solo estamos a mediados de setiembre.

4

Cuando Kris salio del tubo de caida, los ojos de la sefiorita Siete-Diecisiete se
dilataron. Se acerc¢ a ella, con aquel paso tan suave y musculoso que lo distinguia del
resto de los agentes.

La mayor parte de ellos no eran sino rechonchos oficinistas; ¢donde habia
adquirido la idea de que el espionaje era un trabajo muy adecuado para bellos adonis?
Seguramente de la inacabable serie de malas novelas de espionaje que llenaban los
quioscos; qué desilusion cuando habia descubierto que el retorcer el nervio trigémino
para causar un dolor insoportable, o el dominar a un enemigo ahuecando ambas
manos y golpeando simultaneamente sus dos orejas eran tacticas que podian ser tan
facilmente empleadas por hombres parecidos a alcas como por ganadores del
concurso del Sefior América. Igualmente, eran unas tacticas que servian lo mismo
cuando se empleaban sobre montones de arcilla o estatuas de Rodin.
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Pero Kiis...

Lleg6 hasta su escritorio, y la mir6 en silencio hasta que ella apart6 la vista.
Luego:

—Hola, Chan.

Ella no podia mirarlo. Era demasiado doloroso. Las Bahamas. Aquella noche. La
enorme luna colgando sobre ellos como un ojo que todo lo viese, mientras los vientos
nocturnos tocaban una loca melodia que servia de contrapunto a su insensata pasion,
el monomaniaco oleaje rompiendo a su alrededor contra las arenas plateadas. La
despedida. La espera. El informe de lo alto de que habia desaparecido en el Tibet. No
habia podido soportarlo... y ahora... €él alli de pie... una enorme cicatriz blanca en el
pecho, ahora cubierto por su camisa, pero que ella conocia, una cicatriz hecha por el
sable de Tibor Kaszlov... conocia cada centimetro de su piel... y le resultaba
imposible responderle.

—iBueno, estupida, responde! —dijo é€l.

Parecia comprender.

Habl6 por el interfono:

—KTris esta aqui, sefior —la luz roja destello en el instrumento y sin alzar la vista,
dijo—: El Armero te recibira ahora.

Paso junto a ella, aparentemente dirigiéndose contra la pared de piedra. En el
ultimo instante esta se deslizo suavemente y desaparecio en el interior del taller del
Armero. La pared se cerré de nuevo, y Siete-Diecisiete se dio cuenta, repentinamente,
de que habia estado apretando con tal fuerza sus pufios que sus ufias pintadas le
habian hecho sangre en las palmas.

El Armero era un hombre robusto y rudo, muy dado a las pipas y al pafio cruzado
escocés de lana. Sus chaquetas estaban hechas especialmente para él en Saville Row,
con numerosos bolsillos para cobijar la infinitud de artilugios y accesorios de sus
pipas que constantemente llevaba.

—XKTris, me alegro de verte —tomo la mano del agente y la sacudi6 efusivamente
—. Mmm. ;Pano Harris?

—No, de hecho se trata de una de esas fibras milagrosas —replic6 Kris, dandose
una vuelta para mostrar su chaqueta con un solo corte trasero, entallada, de estilo
Principe Eduardo y bolsillos deportivos—. Me la hizo un tipo de Hong Kong. ;Te
gusta?

—FElegante —dijo el Armero—, pero no estamos aqui para discutir los aciertos de
nuestros sastres, ;no?

Lanzaron una risa corta y mutua ante el chiste. Les llevo menos de diez segundos.

—Ven aqui —dijo el Armero, moviéndose hacia una estanteria en la pared en la
que se hallaban diversos artilugios—. Creo que encontraras esto muy interesante.

—Crel que no iba a usar el traje rojo esta vez —dijo Kris, mohino. El traje rojo
estaba cuidadosamente colgado de un galan de noche de madera de teca, cerca de la
pared. E1 Armero se volvid y le lanz6 una mirada sorprendida—. ;Eh? ¢Quién te dijo
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eso?

Kris toco el traje, palpandolo con aire ausente:

—El Jefe de Tareas.

La boca del Armero hizo una mueca. Se sac6 una pipa de un bolsillo de la
chaqueta y se la metio entre los labios. Era una Sasieni Fantail de cazoleta redonda,
que estaba pidiendo a gritos un raspado de la capa de hollin.

—Bueno, digamos que el Jefe de Tareas a veces no logra comprobar sus propias
lineas de comunicacion —obviamente estaba molesto, pero Kris no se sentia con
animos de inmiscuirse en la politica interna de las oficinas.

—Muéstrame lo que tienes.

El Armero sacé un artefacto con forma de pluma de uno de los estantes. En la
parte superior tenia un clip con el que colgarla de un bolsillo interior.

—Estoy orgulloso de esto. Le llamo mi ocultador mortifero —prendio6 la pipa con
un encendedor Consul de butano, regulando la llama hasta que dio calor bastante
como para soldar.

Kris tomo el artilugio con forma de pluma y lo inspecciono.

—Bonito. Muy compacto.

El Armero parecia un hombre que acaba de comprar un coche nuevo y que esta a
punto de preguntarle a un vecino cuanto cree que le ha costado.

—Preguntame lo que hace.

—:Qué es lo que hace?

—Crea oscuridad en un radio de tres kilometros.

—Maravilloso.

—No, lo estoy diciendo en serio. Solo tienes que girar el clip a la derecha... jno,
no, no lo hagas ahora, por Dios! Oscurecerias toda la Cumbre. Cuando te encuentres
en un problema y necesites escapar, solo tienes que girar el clip y, jfsss! ya tienes
toda la cobertura que necesitas para lograr huir.

El Armero lanzé una densa nube de humo de pipa: era Danish Fruit Cake de
Niemeyer, muy aromatico.

Kris seguia mirando al traje.

—¢Qué hay de nuevo en esto?

El Armero sefial6 con la boquilla de su pipa. Era un manerismo:

—Bueno, tienes el equipo habitual: los cohetes, los propulsores a chorro, el
napalm, los lanzagases lacrimogenos, los cuchillos de lanzar, las mangueras a
presion, los clavos de las botas, las ametralladoras calibre .30, el acido, la barba
inflamable, la falsa barriga que se hincha hasta convertirse en un bote salvavidas, el
lanzallamas, los explosivos de plastico, la granada en forma de nariz roja de goma, el
cintur6n con equipo de herramientas, el boomerang, el bolo, las boleadoras, el
machete, el derringer, la bomba de tiempo de la hebilla del cinturén, el equipo de
ganzuas, accesorio Xerok en las caderas, los guantes de acero con garras extensibles,
la mascara antigas, el gas venenoso, el repelente de tiburones, la estufa en el esternon,
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las raciones de supervivencia y la biblioteca de un centenar de grandes libros en
microfilm.

Kris palp6 de nuevo el traje.

—Pesado.

—Pero, ademas —dijo alegre el Armero—, esta vez nos hemos superado a
nosotros mismos en cuestion de blindaje...

—Estais haciendo un trabajo maravilloso.

—Gracias de verdad, Kris.

—No, lo digo en serio.

—Si, bueno. Ademas, esta vez el traje ha sido totalmente automatizado, y cuando
oprimes el tercer boton de la chaqueta todo él se hincha, quedando dispuesto para el
vuelo, convertido en una escafandra para grandes alturas.

Kris puso cara compungida.

—Si alguna vez me caigo, me veré como una tortuga boca abajo.

El Armero le dio un manotazo amistoso a Kris, en lo alto del biceps izquierdo.

—Fres un gran bromista, Kris —sefalo las botas—. Girdscopos. Te mantendran
siempre vertical. No puedes caerte.

—Soy un gran bromista. ;Qué otra cosa tienes para mi?

El Armero se acerco a la estanteria y tomo una pistola automatica.

—Prueba esto.

Apretd un boton de la consola de control y la pared este de la armeria cayo,
mostrando una galeria de tiro tras ella. Al fondo del tinel se veian una serie de
siluetas-blanco alineadas.

—¢Qué paso6 con mi Wembley? —pregunt6 Kris.

—Demasiado voluminosa. Poco segura. Lo que tienes en las manos es el ultimo
grito: un laser Lassiter-Krupp de alto poder explosivo. jSensacional!

Kris se volvio, mostrando el minimo perfil posible a las mudas siluetas. Extendio
su brazo derecho, poniéndolo rigido, y sujetandolo con la mano izquierda que
rodeaba la mufieca derecha. Apreto el gatillo. Un rayo de luz y un siseo sibilante
surgieron de la boca del arma. Al mismo instante, al fondo del ttinel las diez siluetas
desaparecieron en un estallido de luz cegadora. Trozos de metralla y de pared
rebotaron una y otra vez por el tunel. El sonido de la destruccion era ensordecedor.

—Por todos los angeles y arcangeles de los coros celestiales —murmur6 Kiris,
volviéndose hacia el Armero, que se estaba quitando en aquel momento los
protectores de los ojos y oldos—. ¢Por qué no me avisaste acerca de esta cosa
estupida? No puedo usarla; tengo que ser sutil, circunspecto, discreto. Esta cosa
infernal seria maravillosa para volar en pedazos la roca de Gibraltar, pero es ridicula
para un combate cuerpo a cuerpo. jToma, cogela!

Le tir6 el arma al Armero.

—ilngrato!

—iDame mi Wembley, so lunatico!
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—iAbhi la tienes... en la pared, so miope esclavo del Sistema!

Kris asio la automatica y el ocultador mortifero.

—Envia el traje a mi contacto en Montgomery, Alabama —dijo, apresurandose
hacia la puerta.

—iQuiza lo haga y quiza no, so débil mental!

Kris se detuvo y se giro.

—Maldita sea, esctichame, no puedo quedarme aqui para discutir contigo acerca
del distinto poder de fuego de las armas. jTengo que ir a salvar al mundo!

—iPuro melodrama! jPatan! jReaccionario!

—iLunatico bastardo! Y, ademas, te voy a decir que odio tu maldito trabuco, hala.
iOdio esa cosa esttipida y ruidosa!

Llego hasta la pared, que se abrid, y sali6 apresuradamente. Antes de que acabase
de cerrarse del todo, el Armero tir6 al suelo la pipa, la pated y chill6:

—iY yo odio esa chaqueta de marica que llevas!

5

Chicago, desde la Shore Drive, parecia como un inmenso estercolero en llamas.
De nuevo habia tumultos en el lado sur. Y, en la direccién de Evanston y Skokie, se
podian divisar dos gruesas columnas de negro y espeso humo que se alzaban en
espiral. En Evanston las Hijas de la Revolucion Americana estaban saqueando e
incendiando; en Skokie habian unido fuerzas con las miembros de la Unién de
Mujeres Cristianas en pro de la Templanza de Evanston y estaban asaltando las
oficinas de un editor de libros de bolsillo pornograficos. La ciudad se estaba
volviendo loca.

Kris condujo su Maserati trucado por la calle Ohio, giré hacia la derecha para
tomar la rampa de descenso al garaje del motel, y dejo que el encargado se ocupase
del vehiculo. Llevando unicamente su maletin de ministro, se dirigio a la salida de
incendios que llevaba al primer piso del motel. No obstante, una vez en el interior de
la misma, se volvio hacia la pared desnuda, uso su sefializador sénico, y la pared gir6
sobre si misma. Se apresur¢ a entrar, cerro la pared, y lanzo el maletin sobre la cama
de matrimonio. La luz de esperando brillaba en el aparato de television de circuito
cerrado. Conectd el aparato, se colocé frente a la camara, y le complaci6 ver que su
contacto de Chicago, Frieda, volvia a llevar el cabello largo.

—Hola, Diez-Diecinueve —djijo.

—Hola, Kris. Bienvenido a la Ciudad Ventosa.

—Hay aqui grandes problemas.

—¢:Cuando quieres empezar? Ya he localizado donde esta Daley.

—¢:Cuando puedo llegar hasta él?

—Esta noche.
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—Me va bien. ;Qué estas haciendo en este momento?
—No mucho.

—¢:Donde estas?

—En el recibidor.

—Ven aqui.

—¢ A esta hora tan temprana de la tarde?

—NMens sana in corpore sano.

—Te veré dentro de diez minutos.

—Ponte Réplique.

6

Completamente vestido de negro, con la Wembley en una pistolera invertida de
pronto uso, con la culata apenas saliendo por debajo de su sobaco izquierdo, Kris
atraveso el espacio abierto situado entre la verja electrificada y la oscura y cuadrada
edificacion de la central eléctrica, con sus brazos y piernas colocados en la tradicional
postura reptante de la infanteria.

Daley habia sido localizado dentro de aquel edificio, en el que habia permanecido
durante dos dias aun a pesar de los desordenes, por el equipo de busqueda de Diez-
Diecinueve.

Kris le habia preguntado a Frieda qué es lo que estaba haciendo en esa central
eléctrica. Ella no lo sabia. Todo el edificio estaba aislado, resultando impenetrable
para cualquier tipo de sensor que habia empleado. Pero aquel era un asunto de
A.R.A.C.N.ILD.O., fuera lo que fuese eso, no cabia duda alguna; pues el que un
hombre de su posicion estuviese cerrado de aquella manera, mientras su ciudad ardia,
no admitia otra explicacion.

Kris lleg6 junto a la central. Se desliz6 a lo largo de la fachada hasta que pudo ver
unas ventanas de cristales ennegrecidos por encima de él. Estaban casi a un palmo
sobre su cabeza. No habia forma de escalar hasta alli. Tendria que hacer una entrada
violenta. Inspir6 profundamente tres veces, sacé la Wembley de su pistolera y
despeg0 el esparadrapo arrollado alrededor de la culata. Luego, lo usé para sujetarse
el arma a la mano. Después, tres inspiraciones profundas mas. Clavando fuertemente
los pies en tierra, se apart6 a la carrera del edificio, hasta una distancia de diez
metros, inspird aire de nuevo, y corrid de vuelta a la central eléctrica. Casi en la
misma fachada se encogi6 totalmente sobre sus rodillas, dio impulso y cruzé sus
brazos sobre la cabeza al ir a golpear de lleno contra la ventana.

Entonces, ya se hallo en la central, entrando en una trayectoria de arco, realizando
un rapido salto mortal y cayendo con las rodillas atn dobladas, absorbiendo el
impacto con las caderas. A todo su alrededor tintineaban trozos de cristal, y su traje
negro estaba desgarrado en el pecho. Su brazo derecho apuntaba hacia delante, con la
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Wembley extendida.

Al pronto, la luz inundé el edificio. Kris contempl6 la escena en una impresion
total: lo vio todo.

Daley estaba inclinado sobre un intrincado mecanismo de relojeria colocada en lo
alto de una estructura similar a un podio, en el extremo mas lejano de la sala. Una
serie de lamparas de luz negra brillaban atn por toda la habitacion con su malévolo y
putrido purpura. Tres hombres, ataviados con cefiidos trajes de una sola pieza, de
color verde palido, se abalanzaban contra €él, quitandose las anteojeras para luz negra.
Un cuarto hombre aun mantenia su mano en la palanca conmutadora que habia
encendido las luces interiores. Y habia mas.

Kris vio las grandes conexiones serpenteantes que surgian del mecanismo de
relojeria de Daley, corriendo a lo largo del suelo hasta paneles eléctricos en las
paredes. Un sistema de aireacion, inmenso y potente, dominaba toda una pared. Tras
el podio, se alineaban cubetas de alguna sustancia oscura burbujeante, casi humo
liquido.

—iDeténganlo! —aull6 Daley.

Kris tenia tan solo un momento antes de que los tres hombres de verde llegasen
hasta él. Y en aquel momento decidié endurecer su temple para lo que con toda
seguridad iba a suceder. Siempre tenia aquel instante en cada mision, y necesitaba
probarse a si mismo que tenia razén, que lo debia hacer, por muy brutal que fuese. En
aquel instante, decidi6 mirar a Daley; y su resolucién fue conformada mas
elocuentemente de lo que jamas hubiera podido esperar. Aquel era un viejo malévolo.
Lo que en otro hombre pudiera haber sido un generoso rostro senil, se habia
transformado en aquel en duras lineas de inmencionable fealdad. Aquel hombre era la
maldad encarnada. Estaba totalmente poseido por A.R.A.C.N.I.D.O.

Los tres hombres verdes siguieron avanzando. Hombres grandes, muy
musculosos, con los rostros embotados por la malicia. Kris dispar6. Alcanz6 al
primero en el estdbmago, lanzandolo hacia atras contra uno de sus compaiieros, que
trato de evitarlo pero que se derrumbd en un lio de piernas y brazos mientras el
primer hombre verde moria. Kris lanzé tres disparos mas contra la masa y los brazos
y piernas dejaron de moverse, si exceptuamos algun estremecimiento ocasional. El
tercer hombre se apart6 a un lado y traté de lanzarse sobre Kris. Este se echd hacia
atras un paso y le dispard a la cara. El hombre verde se desmadej6 como una mufieca
de trapo y cay6 comicamente sobre sus rodillas, desplomandose luego sobre la carne
que habia sido su cabeza.

Como si lo que habia pasado a sus compafieros no le importase nada, el cuarto
hombre tendi6 ambos brazos ante él, como un zombi, y se tambale6 hacia Kris. El
agente lo elimind con un solo disparo.

Luego se volvio hacia Daley.

El hombre estaba alzando un arma portatil con boca de aguja de aspecto
mortifero. Kris se lanzo plano sobre un costado. El arma de Daley solo quemo el
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espacio vacio con su haz de energia siseante y carmesi. Kris rod6 y rodo justo hasta
llegar al sistema de aireacién. Luego ya estuvo en pie, tuvo la Wembley apuntada y
grito:

—iNo me obligue a hacerlo, Daley!

El arma de la mano de Daley lo busco, quedd apuntandole y, en ese momento, el
agente dispar6. El arma con boca de aguja salté en pedazos bajo el impacto de la bala
blindada, y Daley cay6 hacia atras desde el podio.

Kris estuvo sobre €l en un instante.

Lo tenia por los pies, empujandolo contra el podio y le aplic6 una presa
paralizante de dos dedos en uno de los puntos nerviosos de la depresion clavial antes
de que Daley pudiera recuperarse. La boca de este se abrio por el dolor, pero no pudo
hablar. Kris lo subié al podio, con un poco mas de rudeza de lo necesario, y lo lanzé
al pie del mecanismo de relojeria.

Este era increiblemente complejo, con contadores de tiempo y cronografos
instalados de algun modo entre las cubas de humo burbujeante y el sistema de
ventilacion de la pared. Kris estaba absorto en el intento de tratar de comprender
exactamente que era lo que hacia el equipo, cuando oyo0 el suspiro a sus pies. Miro
hacia abajo justo a tiempo para ver algo (tan repugnante que no podia contemplarlo
directamente) emerger de la oreja derecha de Daley, deslizarse y reptar por el suelo
del podio y luego estallar en una humareda negra de suciedad y polvo. Cuando Kris
mir6 de nuevo, lo unico que quedaba era una mancha polvorienta... lo que podria
quedar si un nifio prendiese fuego a un montén de magnesio en polvo y nitrato de
potasio.

Daley se estremecio. Rodo sobre su espalda y quedo6 yaciendo, jadeante. Luego
tratd de sentarse. Kris se arrodillé y le ayudo a hacerlo.

—Oh, Dios mio, Dios mi6 —murmur6 Daley, agitando la cabeza como para tratar
de aclararla. La maldad habia desaparecido de su rostro. Ahora era poco mas que un
bondadoso anciano que habia estado enfermo durante mucho, mucho tiempo—.
Gracias, sea quien sea. Gracias.

Kris ayudo a Daley a ponerse en pie, y el viejo se apoy6 contra el mecanismo de
relojeria.

—Me atraparon... hace afios —dijo.

—A.R.A.C.N.I.D.O,, ¢eh? —coment6 Kris.

—Si, se introdujeron dentro de mi cabeza, dentro de mi mente. Son malvados.
Totalmente malvados. jOh, Dios, fue terrible! Y las cosas que he hecho. jCosas
putridas y sin conciencia! Estoy realmente avergonzado y tengo mucho que purgar.

—Usted no, Excelencia —dijo Kris—. A.R.A.C.N.I.D.O. Son ellos los que lo
pagaran. Tal como lo hizo este.

Kris se referia a la mancha negra.

—iNo, no, no... yo! Yo hice todas esas cosas terribles. Ahora, yo tengo que
repararlas. Demoleré los barrios bajos del sur, esa mancha que tiene la ciudad.
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Contrataré a los mejores planificadores urbanos para que creen espacio vital para
todos esos negros que ignoré, que utilicé desvergonzadamente para mis propias
necesidades politicas. Y no grandes bloques sin alma en donde la gente se ahoga y
pierde la dignidad, sino comunidades decentes repletas de luz y risas. ;Y liberaré a los
polacos! Y toda la maquinaria politica que utilicé para asignar los contratos a los
constructores menos adecuados... hundiré esos edificios inhabitables y haré que los
construyan bien. Disolveré esa Gestapo secreta que he estado reuniendo durante
todos estos afios. Solo aceptaré a aquellos hombres que puedan pasar un duro examen
policial que tenga muy en cuenta lo humanitarios que sean. Cuidaré los parques y los
jardines, para que esta ciudad sea hermosa. Y luego me entregaré para ser juzgado.
Espero que no me den mas de cincuenta afios. Ya no soy muy joven.

Kris se sorbié pensativamente un diente.

—No se deje llevar por la emocion, Excelencia.

Luego indico la maquina de relojeria.

—:Queé es esto?

Daley miro a la maquina con repugnancia.

—Tendremos que destruirla. Fue mi parte en el plan de ocho puntos de
A.R.A.C.N.I.D.O., entrado en operacion hace veinticuatro afios para... para...

Se detuvo indeciso; una expresiéon confusa y perpleja se extendié por su amables
rasgos. Se mordio el labio inferior.

—Si, prosiga —le urgio Kris—. ¢Qué es lo que quieren hacer? ;Cual es el gran
plan de A.R.A.C.N.I.D.O? ;Cual es su objetivo?

Daley extendio las manos.

—No... no lo sé.

—FEntonces, digame... ;qué son? ;De donde vienen? Hemos luchado con ellos
durante afios, pero no tenemos mas informacién al respecto que cuando empezamos.
Siempre se autodestruyen como ha hecho ese —hizo un gesto hacia la polvorienta
mancha del podio—, y jamas hemos podidos capturar a ninguno. De hecho, usted es
el primer titere que logramos recuperar con vida de sus manos.

Daley fue asintiendo con la cabeza durante la innecesaria explicacion de Kris.
Cuando el agente hubo terminado, se alzé de hombros.

—Lo tnico que recuerdo... fuera lo que fuese lo que tenia en mi cabeza, parece
haberme tenido bloqueado, impidiendo que me enterase de casi nada, y lo tnico que
recuerdo es que son de otro planeta.

—iAlienigenas! —casi gritd Kris, comprendiendo de inmediato lo que Daley
habia dicho—. Un plan de ocho puntos. Los otros siete nombres de la lista y usted.
Cada uno de ustedes ocupandose de una fase de un gran plan cuyo propo6sito alin no
conocemos.

Daley le miro.

—Tiene usted una verdadera cualidad para decir lo obvio.

—Me gusta sintetizar las cosas.
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—Amalgamar.
—¢:Como?
—Nada. Olvidelo. Prosiga.
Kris pareci6 confuso.
—No, de hecho, es usted el que ha de seguir. Digame lo que se suponia que hacia
este equipo de aqui.
—Aun sigue haciéndolo. No lo hemos detenido.
Kris pareci6 alarmado.
—¢Coémo lo apagamos?
—Apriete ese boton.
Kris apret6 el boton y, casi de inmediato, las cubas dejaron de burbujear, la
sustancia humeante del interior de las mismas fue perdiendo tamafio, el sistema de
aireacion dejo de airear, la maquina de relojeria disminuyo su marcha y se detuvo, el
cucu se puso azul y murio, las mangueras se aplanaron y la habitacion quedd en
silencio.
—¢Qué es lo que hacia?
—Creaba y esparcia aire polucionado por la atmésfera.
—DBromea.
—No bromeo. ;O es que se creia que el aire polucionado era realmente producido
por las fabricas, los coches y los cigarrillos? A A.R.A.C.N.L.D.O. le cost6 una fortuna
el falsificar los informes y el preparar una campafia de publicidad acerca de que eran
los coches y cosas asi. En realidad, he estado sembrando polucién en la atmosfera
durante veinticuatro afos.
—Hijo de mala madre —dijo Kris con admiracion. Luego hizo una pausa, parecio
nervioso y pregunto—: Digame, ya que sabemos que los componentes de
A.R.A.C.N.I.D.O. son alienigenas del espacio exterior, ¢significa acaso su sigla
Asquerosos y
Repugnantes
Alienigenas que
Crean las condiciones
Necesarias para la
Invasion
Destruyendo el
Orden?

Daley se quedd mirandolo.

—A mi no me lo pregunte... nadie me cuenta nada.

Luego salto del podio y se dirigio hacia la puerta que llevaba a la central de
energia. Kris le mirg, luego tomé un barrote de hierro y se dedicé a destruir la
maquina polucionadora. Cuando hubo terminado y se hall6 sudando y rodeado por
chatarra aplastada y demolida, alz6 la vista y vio a Daley en pie junto a la puerta
abierta que llevaba al exterior.
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—¢Puedo hacer algo por usted? —le pregunto.

Daley sonri6 con aire distante.

—No. Solo le miraba. Ahora que vuelvo a ser un buen tipo, deseaba ver mi
ultimo ejemplo de violencia brutal y sin motivo. jChicago va a ser tan tranquilo de
ahora en adelante!

—A aguantarse, muchacho —dijo Kris, con sentimiento.

7

El plan de ocho puntos parecia relacionarse con Alabama. Wallace. Pero Wallace
estaba en plena campafia por alguna cosa, y aparentemente el plan de ocho puntos
necesitaba su toque especial (filtrado a través del toque atn mas suave de un
operativo de A.R.A.C.N.I.D.O. dentro de su cabeza) para que quedase conectado.
Kris decidi6 reservar a Wallace para el fin. El tiempo era importante, pero Frieda
estaba cubriendo el asunto de Daley y el fin de la maquina polucionadora de Chicago
y, francamente... jal cuerno con el tiempo! Aquello parecia el dltimo enfrentamiento
con A.R.A.C.N.I.D.O,, asi que Kris inform6 a la Cumbre que iba a seguir y erradicar
los siete puntos restantes del plan, dedicando su atencion a Wallace hacia la fiesta de
Navidad. Esto complicaria las cosas para Kris, pero estaba seguro de que PoPo estaria
trabajando en la fabrica. Y, lo que debia hacerse... debia hacerse. Desde luego no iba
a ser facil. Pens6 con nostalgia en su casa del Artico, la alegre y zumbante fabrica de
juguetes, la forma en que, Blitzen en especial, le lamia la palma de la mano cuando le
llevaba los azticares con LSD, y la forma en la que aquellos bichos volaban cuando
estaban en acido.

Después apartd sus pensamientos de tiempos mas felices y climas mas frios,
disponiéndose a destruir a A.R.A.C.N.I.D.O. Se encarg6 de los siete que quedaban en
orden.

8
REAGAN: CAMARILLO, CALIFORNIA

Reagan habia cerrado todos los asilos mentales del estado con la inatacable teoria
de que nadie necesitaba, en realidad, atencidn psiquiatrica... «jSe necesita estar loco
para estar en un sitio asi!», habia dicho en una cena que le habia dado la Legion
Americana, a quinientos dolares plato, solo seis meses antes. Kris lo hallo en el
lavabo de caballeros del primer piso de la abandonada institucion estatal de
Camarillo, peinandose su mata de cabello a lo pompadour.

Reagan giré sobre sus talones, viendo el reflejo de Kris en el espejo, y chillo
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pidiendo ayuda a uno de sus asistentes zombi, un hombre de verde, que estaba
encerrado en un retrete de pago. (Los asilados habian recibido el pago de una
asignacion mensual en vales oficiales del Estado Dorado, provenientes de la
conversion de las dotaciones economicas que les habian sido enviadas por sus hijos
casados que no deseaban a sus perverdeviacionraros padres por casa; estos vales
podian ser utilizados para el uso de los retretes de pago. Reagan siempre habia creido
en un sistema de gobierno estatal de «paga por lo que consumes»).

Kris golped al pequefio recinto con urna patada de savatte que hizo astillas la
puerta justo en el momento en que salia el hombre de verde, y el borde de su zapato
destroz6 el bazo del hombre. Luego el agente se abalanz6 sobre Reagan, en un
intento de capturarlo, dominarlo y, de algin modo, impedir que el simbionte de
A.R.A.C.N.I.D.O. que habia en el interior de la cabeza de Reagan se autodestruyese.
Pero el infernalmente apuesto Reagan se ech6 abruptamente a un lado y, mientras
Kris lo contemplaba horrorizado, comenzo a desdibujarse y a cambiar de forma.

Al cabo de unos momentos no era Reagan el que se hallaba ante Kris, sino una
hidra de siete cabezas escupiendo por sus siete bocas a) fuego, b) nubes de amoniaco,
c) polvo, d) cristales rotos, e) gas clorhidrico, f) gas mostaza y g) una combinacion de
halitosis y musica rock.

Tres de las cabezas (c, e y f) se abalanzaron impulsadas por sus cuellos
serpentinos y Kris se aplastd contra la pared del lavabo. Su mano se introdujo con
rapidez en su chaqueta y sac6 un boligrafo. Le dio dos vueltas, en direccién contraria
a la de las agujas del reloj, y el boligrafo se transform6 en largo mandoble.
Manejando la espada con facilidad, Kris la blandi6 con vigor, y en unos pocos
minutos habia cortado las siete cabezas.

Apunt6 luego al mismo corazon de la bestia y la atraveso. El gran cuerpo cayo
estrepitosamente sobre un costado, y se quedé muy quieto. Se desdibujo y volvio a
transformarse en Reagan. Luego la cosa negra se desliz6 saliendo de su oreja, entr6
en erupcion y ensucio las baldosas del suelo con hollin.

Después, Reagan se pein6 el cabello y se aplico maquillaje de fondo sobre los
puntos brillantes de su nariz y mejillas, gimiendo penosamente acerca de las cosas,
realmente raras, que habia hecho bajo la estupefactante e increiblemente malévola
direccién de A.R.A.C.N.L.D.O. Juré que no sabia que significaban las letras del
nombre de la organizacion. Kris se sintié deprimido.

Entonces, Reagan le mostr6 la fabrica de Camarillo, explicando que su parte del
plan de ocho puntos era utilizar las grandes maquinas del segundo y tercer piso para
esparcir locura por la atmoésfera. Rompieron las maquinas con algunas dificultades,
dado que buena parte del equipo estaba hecho con un plastico muy duro.

Reagan asegur6 a Kris que trabajaria con la Cumbre para ocultar la eliminacion
de la segunda fase del plan de ocho puntos. Y, desde aquel dia en adelante (alzé una
mano en el saludo de los boy scouts), seria tan bueno como le fuera posible. Llevaria
a cabo la tan necesaria reforma del impuesto sobre la propiedad; dejaria de meterse

www.lectulandia.com - Pagina 24



con los estudiantes del UCLA: se suscribiria a The LA Free Press, The Avatar, The
East-Village Other, The Berkley Barb, Horseshit, Open City y todos los otros
periodicos underground para poderse enterar de lo que estaba sucediendo realmente.
Y antes de una semana, instituiria clases diarias de bailes folkloricos, musica soul y
métodos de coercion pacifica, a las que deberian asistir los miembros de los diversos
departamentos de policia del estado.

Sonreia como un hombre que ha recuperado la inocencia de la nifiez, o la
naturaleza de la misma, que de algtiin modo habia perdido.

9
JOHNSON: JOHNSON CITY, TEXAS

Kris lo encontr6 comiendo puré de patatas con sus manos, sentado a una cierta
distancia del resto de la gente. Tenia un aspecto infernal. Parecia muy cansado. Habia
una vaca a medio comer en un asador, girando lentamente sobre tizones de carbon
vegetal. Kris se sent6 junto a él y pasé un rato. El pensé que Kris estaba en la fiesta.
Eruct6. Entonces Kris le golped la sien derecha con un dedo y arrastr6 su forma
inconsciente hacia el bosque.

Cuando Johnson se desperto, supo que todo habia terminado. El simbionte de
A.R.A.C.N.I.D.O. lo abandono, estallo y ensucio las hojas muertas (eran mediados de
octubre) y Johnson dijo que tenia que apresurarse para detener la guerra. Kris no
sabia de qué guerra hablaba, pero le parecia una idea excelente.

—Digame —Ile dijo Kris con ansiedad—, ¢acaso A.R.A.C.N.I.D.O. significa

Alienigenas
Reptantes que se
Apoderan de los
Cerebros
Nacionales
Intentando la
Demolicion del
Orden

o es algo ain mas arcano?

Johnson extendio las manos. No lo sabia.

Le dijo que su parte del plan de ocho puntos era fomentar la guerra. Y matar
nifios. Pero ahora, todo aquello habia terminado. Llamaria a las tropas de vuelta a
casa. Liberaria a todos los manifestantes que estaban en prisién. Convertiria la
industria a usos pacificos. Enviaria grano a las naciones necesitadas. Tomaria
lecciones de locucidn. Kris se alzo de hombros y se marcho.
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10
HUMPHREY Y NIXON: WASHINGTON, D. C.

Era una semana después de la eleccion. Uno de ellos era Presidente. No
importaba. El otro estaba tratando de organizar la oposicién, y entre ambos habian
partido el pais en dos. Nixon estaba tratando de que lo afeitasen bien, y Humphrey
intentaba aprender a llevar lentes de contacto que hicieran que sus ojos pareciesen
mas grandes.

—¢Sabes, Dick?, el problema es, basicamente, que tengo unos ojillos raros, como
los de un pajaro, ¢lo sabias?

Nixon se volvio del espejo de la pared de la oficina y le contesto:

—Yo si que podria quejarme. Tengo ya una barba de tres dias, y solo hace unas
horas que me afeité. Hey, ;qué es eso?

Humphrey se volvi6 en su sillon y vio a Kris.

—Adios, A.R.A.C.N.I.LD.O. —dijo Kris y disparé dardos somniferos a cada uno
de ellos.

Antes de que los dardos pudieran alcanzarles, las cosas negras saltaron de sus
oidos, estallaron y mancharon. «jMaldito sea!», exclamé Kris y abandono la oficina
sin esperar a que Nixon y Humphrey recuperasen el conocimiento. En cualquier caso,
pasaria una semana o dos antes de que sucediese tal cosa. El Armero atn no daba en
el blanco en lo referente a controlar cuanto tiempo dejaban inconscientes a la gente
aquellos dardos. Kris salio de alli, porque sabia que su parte del plan de ocho puntos
era confundir las cuestiones, sembrar la confusién y la disension en la atmoésfera.
Johnson se lo habia dicho. Ahora se convertirian en unos majos, y el Presidente
actuaria como si su conciencia lo guiase.

La Navidad se acercaba. Kris sentia nostalgia del hogar.

11

A.R.A.C.N.I.D.O. traté6 de matar a Kris en Memphis, Detroit, Cleveland, Great
Falls y Los Angeles. Fallo.

12
MADDOX: ATLANTA, GEORGIA

Era demasiado horrible para poderlo describir. Fue el tnico titere de
A.R.A.C.N.I.D.O. que Kiris tuvo que matar. Con un pequefio mango de hacha en oro,
recuerdo del famoso restaurante de Maddox. Kris destruyo la maquina de odio a los

www.lectulandia.com - Pagina 26



negros, la parte de Maddox en el plan de ocho puntos, y comi6 pollo frito mientras se
dirigia a Montgomery.

13
WALLACE: MONTGOMERY, ALABAMA

Tafiendo su pequefia campana de latén, el Santa Claus ataviado de rojo atraveso la
plaza situada frente al edificio estatal de Montgomery. El Santa Claus era gordo,
alegre, barbudo y posiblemente el hombre mas mortifero del mundo.

Kris mir6 a su alrededor mientras se abria paso por entre la nieve, que le llegaba
hasta los tobillos. Los edificios del estado estaban agrupados alrededor del perimetro
de la plaza circular, y noto una terrible sensacion cosquilleante que le subia y bajaba
por la espina dorsal. Quiza hubiera sido el agobio del traje con todo su equipo... era
tan confinante que le hacia sudar, incluso en medio del frio y la blancura de aquel 24
de diciembre. Tenia las botas empapadas por la nieve y midio su paso mientras subia
la escalinata de la Casa del Estado... vigilando.

Todo estaba cerrado a causa de las vacaciones. Todos los organismos estatales de
Alabama. Y, sin embargo, habia movimiento en la ciudad. L.os compradores de tltima
hora se apresuraban a cumplir con sus cuotas como felices consumidores. Los nifios
correteaban por aqui y alla, pareciendo ir a alguna parte pero limitandose,
probablemente, a carambolear. Kris siempre sonreia cuando veia a los nifios;
ciertamente, eran la Unica esperanza; tenian que ser protegidos, no separados de la
realidad, sino simplemente protegidos; y el creciente cinismo de los jovenes habia
comenzado a preocuparle; no obstante, parecia como si los jovenes activistas
estuviesen, de un modo inconsciente, luchando contra todo aquello por lo que
abogaba A.R.A.C.N.LLD.O. llegando incluso a hacer un trabajo mejor que sus
mayores.

Un hombre se apresur6 escalinata abajo, pasando junto a Kris. Iba arropado hasta
la barbilla en un grueso abrigo. Mird por el rabillo del ojo, bizqueando, e ignoro el
pote de donativos que le tendia Santa Claus. Kris continué subiendo.

Los aparatos de deteccion que ahora llevaba Kris dentro de su gorro de piel
lanzaron un blip; y los trazadores y buscadores de alcance fueron aumentando el tono
del mismo a medida que se fue acercando a Wallace. Iba a ser un problema entrar en
el edificio. Pero, de todos modos, si no fuera por los problemas que convertian en
necesario el que llevase tal cantidad extra de equipo en su traje rojo, Santa Claus
hubiera sido una figura delgada y esbelta.

—Jo, jo, jo —murmurd Kris, lanzando bocanadas de aire gélido.

Mientras llegaba al primer descansillo de la Casa del Estado, Kris comenzo a
poner en marcha su plan para obtener acceso a la misma. Manejando los controles del
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traje que llevaba en la palma de su miton derecho, dirigio las mangueras de alta
presion hacia una ventana cerrada del ala izquierda de la Casa del Estado. Una vez
que el control de tiro estuvo centrado en el objetivo, Kris marcé el codigo para que
los tubos dejasen paso a napalm y acido, oprimi6 los botones de disparo y contemplo
como las mangueras rociaban la ventana con acido, disolviendo al mismo tiempo
barrotes y cristal. Luego el napalm erupcioné de las mangueras en un chorro ardiente
que traz6 un arco sobre la nieve y golpe6 al hueco abierto en el frontis de la Casa del
Estado. En un instante aquella parte del edificio estuvo ardiendo.

Kris puso en marcha la mochila cohete y se alz6 por los aires. Cuando estaba
flotando a sesenta metros de altura conecto los cohetes de direccion y planed sobre la
Casa del Estado. Ces6 el funcionamiento de los cohetes y Kris descendié con
lentitud, cortando luego la accion de su mochila cohete. Habia llegado al techo sin
haber sido visto. El fuego mantendria ocupada la atencion de todos. En aquel estadio
de la erradicacion del plan de ocho puntos, estarian esperandole, pero no sabrian que
seria una fuerza de asalto tan formidable.

El contador Geiger le indicaba una fuente importante de radioactividad en el ala
norte de la Casa del Estado. Sus botas de siete leguas le permitieron saltar alli en tres
botes, y coloco cargas de plastico a lo largo de los bordes del techo, rociandolas con
aerosol de implosion para que la fuerza de su estallido fuese dirigida hacia abajo.
Luego instalo el mecanismo de relojeria y salté de nuevo a la seccion del techo en
donde sus detectores indicaban con mas fuerza la presencia de Wallace. Extendiendo
los ganchos de sus mitones, corté una seccion circular en el techo y luego la quemo
con acido. La mantuvo asida en el sitio. De repente, estallaron las cargas de plastico
en el techo del ala norte y, bajo la cobertura de este tumulto, atacéd. Utilizo los
punzones de las botas para hundir la superficie circular que habia cortado en el techo.
Esta apertura habia sido a través del material aislante. Ahora utiliz6 el lanzallamas
para abrirse paso a través de las varias capas de revestimiento, yeso y vigamenta,
hasta que lo unico que quedo entre él y la posibilidad de entrar fue el yeso del techo
de la habitacion. Sac6 una granada de los bolsillos interiores de su enorme traje, tiro
de la anilla, solt6 la manecilla y la dej6 caer por el agujero. Se oy6 una seca y breve
explosion y cuando se hubo aclarado la nube de polvo de yeso, pudo saltar al interior
de la Casa del Estado de Alabama.

Salto, colocando el mando de sus botas para rebote ligero.

Cay0 entre un grupo de zombis vestidos de verde, que le esperaban. «Jo, jo, jo»,
exclamé de nuevo Kris, abriendo fuego con sus ametralladoras. Los cuerpos saltaron,
se desplomaron y se estrellaron contra las paredes, y algunos segundos mas tarde el
grupo de recepcion estaba empapado en su propia sangre.

Habian colocado barricadas en las puertas de la habitacién. Kris no tenia tiempo
para abrirlas por métodos suaves. Asi que se arranco su roja nariz de goma y la lanzo.
Las puertas estallaron hacia el exterior en una lluvia en cascada de astillas y
fragmentos. Se abalanzo a través del humo y de los restos aun por el aire, llego al
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pasillo y se volvié para seguir el urgente sonido de sus detectores. Wallace se estaba
moviendo. ; Tratando de escapar? Quiza.

Sacando un bolo, se abalanz6 de nuevo hacia adelante. Unos zombis vestidos de
verde cayeron sobre él desde un corredor lateral y se abrié camino a cuchilladas, sin
detenerse. Un disparo impact6 en la pared junto a su oreja y se medio volvio, dejando
que un cuchillo de lanzar cayese en su mano desde su funda aceitada. El francotirador
medio salia de una puerta, corredor abajo. Kris dejo que el cuchillo se deslizase
palma abajo, lo atrap6 por la punta y, con un rapido movimiento, lo lanzd. El cuchillo
rozé el borde del marco de la puerta y se clavo en la garganta del zombi. Este
desaparecio en el interior de la habitacion.

Los detectores indicaban ahora una pared desnuda en el extremo de un corredor
sin salida. Kris fue hacia ella, a la carrera, con la armadura corporal de su traje
preparada para convertirla en un ariete. Golpe¢ la pared y la atraveso. Tras la desnuda
pared del callejon sin salida habia una escalera de piedra que se hundia en la
oscuridad. En ella acechaban los zombis. Las ametralladoras calibre 30 resolvieron
ese problema: Kris descendio a la carrera por los escalones, disparando ante €él. Los
zombis desaparecieron, hundiéndose en las tinieblas.

Al fondo hall6 un rio subterraneo y vio las negras y triangulares aletas dorsales de
unos tiburones.

Aun murmurando: «Jo, jo, jo», Kris se zambull6o de cabeza en la negrura estigea.
El agua se cerro sobre él y no pudo verse nada mas, excepto el agitarse de los
tiburones.

Menos de una hora después, toda la Casa del Estado de Alabama y buena parte de
la plaza publica saltaron por los aires en una explosién infernal de tal ferocidad que
hizo afiicos las ventanas de las casuchas de los pobres negros de Selma.

14

Estaba arafiandole suavemente la espalda desnuda con sus largas y pintadas ufias.
El yacia boca abajo sobre la cama, tendiendo de vez en cuando la mano hacia la
mesita de noche para dar un trago al whisky con agua. Las lividas cicatrices que atn
seguian pulsando en la espalda de él parecian atraerla. Se mojo6 sus gruesos labios y
sus pechos desnudos y de grandes pezones se balancearon mientras contemplaba el
cuerpo de él.

—Lucho hasta el fin. El hijo de perra era el tinico de los ocho al que realmente le
gustaba la cosa negra que tenia en su cabeza. Era auténtica y genuinamente malvado.
El peor de todos; no me extrafia que A.R.A.C.N.I.D.O. lo eligiese como piedra sillar
del plan de ocho puntos.

Hundi6 la cara en la almohada, como tratando de ocultar el recuerdo de lo que
habia sucedido antes.
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—Esperé tres meses y medio a que regresases —dijo la rubia, sosteniéndose los
pechos—. jLo menos que podias hacer es decirme donde habias estado!

El se volvid y la cogié. La apret6 contra si y pas6 sus manos sobre su lozana
carne. Parecia arder con un calor especial. Mucho, mucho después, en algun
momento a mediados de enero, la solto y dijo:

—Mufieca, es una cosa demasiado fea para hablar de ella. Lo tnico que te digo es
que si hubiera habido alguna posibilidad de salvar a ese mamén de Wallace de su
propia maldad, la hubiera aprovechado.

—¢Resulto muerto?

—Cuando estallaron las cavernas subterraneas. Se hundié la mitad del estado de
Alabama. Lo curioso es que... casi todo eran propiedades de blancos. Todos los
ghettos siguen en pie. El nuevo gobernador, Shabbaz X. Turner, ha declarado todo el
estado area de desastre, y ha conseguido que la Cruz Negra vaya a ayudar a todos los
pobres blancos que quedaron sin hogar a causa de la explosion. Ese bastardo de
Wallace debio haber tenido todo el estado minado.

—Suena a terrible.

—Terrible? ;Sabes cual era la parte de ese cerdo en el plan de ocho puntos?

La chica le mir6 con ojos muy grandes.

—Te lo diré. Su tarea era, utilizando un equipo tremendamente sofisticado, el
endurecer los procesos mentales de los jovenes, el envejecerlos. El hacer que sus
conceptos quedasen fijos como el cemento. Cuando hicimos estallar toda aquella
maquinaria infernal, la gente empezé de repente a pensar con libertad, hablandose
unos a otros, comprendiéndose los unos a los otros y dandose cuenta de que el mundo
estaba en un estado penoso, comprendiendo que, aquello de lo que habian estado
seguros un momento antes, quiza pudiera ser puesto en cuestion. Literalmente, estaba
convirtiendo a los jovenes en viejos. Y causaba la decrepitud.

—¢Quieres decir que no nos hacemos viejos?

—Infiernos, no. Era A.R.A.C.N.I.D.O. quien nos hacia cada vez mas y mas
viejos, hasta que nos derrumbabamos. Ahora todos permaneceremos en la forma en
que estamos, alcanzando una edad fisica de treinta y seis o treinta y siete afios, para
mantenerla después durante otros dos o trescientos afios. Y, ah, si, no habra cancer.

—:Eso también?

Kfris asintio.

La rubia estaba echada de espaldas y Kris hizo un dibujo sobre su estébmago con
sus grandes manos, llenas de cicatrices.

—AQuerria saber una cosa —pregunto la rubia.

—S], ¢qué es?

—:Qué era ese plan de ocho puntos de A.R.A.C.N.I.LD.O? Quiero decir que,
aparte de los elementos individuales para hacer que todo el mundo odiase a todos los
demas, ;qué era lo que intentaba lograr?

Kris se alz6 de hombros.

www.lectulandia.com - Pagina 30



—Eso, y lo que significa el nombre A.R.A.C.N.I.D.O., es algo que quiza no
sepamos jamas... ahora que su organizacion ha sido destruida. Es una pena. Me
hubiera gustado saberlo.

Y lo sabras, dijo repentinamente una voz en el interior de la cabeza de Kris. La
rubia se alz6 de la cama y sac6 una mortifera pistola lanzadardos de debajo de la
almohada. Nuestros agentes estdn en todas partes, dijo telepaticamente.

—iTa! —espet6 Kiris.

Desde el momento en que regresaste, después de la Navidad. Mientras estabas
recuperandote de tus heridas, yaciendo ahi inconsciente, yo me deslicé en el
interior... tras haberte sequido desde Alabama. Es por esto por lo que jamds hallaste
evidencias de que el simbionte de Wallace se hubiera autodestruido... Me deslicé
dentro e invadi este pobre cuerpo. ;Qué es lo que te hizo creer que nos habias
derrotado, estupido? Estamos en todas partes. Llegamos a este planeta hace sesenta
anos... comprueba tu historia, y hallards la fecha exacta. Aqui estamos, y aqui nos
quedaremos. Por el momento, para llevar a cabo una guerra terrorista. Pero
pronto... para apoderarnos de todo. El plan de ocho puntos era el mds ambicioso de
los que hemos llevado a cabo hasta el momento.

—Ambicioso —resoplé Kris—. Odio, locura, cancer, prejuicios, confusion,
sumision, polucioén, corrupcién, envejecimiento... ;qué clase de basura sois?

Somos A.R.A.C.N.L.D.O., dijo la voz mientras la rubia le apuntaba con el
lanzadardos. Y en cuanto sepas lo que significa A.R.A.C.N.I.D.O., sabrds lo que
intentabamos haceros a vosotros, pobres y débiles terrestres, con nuestro plan de
ocho puntos.

jMira! la voz era jubilosa.

Y el simbionte de A.R.A.C.N.I.D.O. sali6 de su oreja y corrid hacia la garganta de
Kris. Este reaccion6 al instante, saltando de la cama. El simbionte fall6 su cuello por
micromilimetros. Kris golpe6 la pared, se empujo con un pie desnudo y cayo de
nuevo sobre la cama, pasando por encima de la rubia, agarrando su mano y dirigiendo
la boca del arma al simbionte. Este corrié a cubrirse, mientras las letales agujas
atravesaban las sabanas. Luego Kris agarré la mortifera pantalla de la lampara situada
en la mesita y la lanzo.

Al instante, todo el complejo de fabricas de juguetes subterraneo quedé bafiado
por la oscuridad.

Not6 como la rubia se estremecia entre sus brazos y supo que el simbionte de
A.R.A.C.N.I.D.O. habia huido de vuelta al unico lugar en que estaba seguro. Dentro
de ella. No le quedaba mas eleccion que matarla. Pero ella habia lanzado el arma a lo
lejos, y se hallaba atrapado alli en la oscuridad eterna, en la cama, aferrando el cuerpo
de ella mientras luchaba por liberarse... Y se vio obligado por su desnudez a matarla
utilizando la tnica arma que Dios le habia dado cuando lleg6 a este mundo.

Era un arma especial, y le llevo casi una semana el matarla.

Pero cuando hubo terminado y se hubo aclarado la oscuridad, se qued¢ alli en la
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cama, pensando. Exhausto, con cuatro kilos menos, tan débil como un gatito recién
nacido, y pensando.

Ahora sabia lo que significaba A.R.A.C.N.I.D.O.

El simbionte era pequefio, negro y peludo; y corria sobre muchas y diminutas
patas. El plan de ocho puntos estaba disefiado para hacerles sentirse como una
mierda. Y la gente que se siente como una mierda se mata irnos a otros. Y la gente
que se mata los unos a los otros deja un mundo intacto para el A.R.A.C.N.I.D.O.

Todo lo que tenia que hacer era eliminar los puntos entre las letras.

15

Los estudios de rendimiento llegaron a la siguiente semana. Decian que las
entregas de estas fiestas habian sido las peores que jamas se recordaban. Kris y PoPo
hojearon los informes y sonrieron. Bueno, todo iria mejor el afio siguiente. No era
extrafio que las cosas hubieran ido mal aquella vez... ;cuan efectivo puede ser un
Santa Claus cuando, en realidad, se trata de un impostor? ;Cuan efectivo puede ser
un Santa Claus cuando habia sido PoPo y CorLo, uno subido a los hombros del otro,
llevando un traje rojo tres tamafos mas grandes del que les hubiera ido bien? Pero
con Kris dedicado a salvar al mundo, no habian tenido eleccion.

Llegaban quejas de todas partes.

Incluso de la Cumbre.

—PoPo —dijo Kris, cuando los teléfonos rehusaron cesar de tintinear—, no voy a
contestar a ninguna llamada. Si quieren algo de mi, pueden encontrarme en Antibes.
Voy a dormir durante unos tres meses. Siempre pueden llamarme alla por abril.

Iba a salir de la oficina cuando CorLo entré corriendo, con una expresion horrible
en el rostro.

—Geeble gip freesee jim-jim —dijo CorLo. Kris se derrumbé de nuevo sobre su
silla.

Dejo6 caer su cabeza entre sus manos.

Todo iba mal.

Dasher habia dejado prefiada a Vixen.

—Esos desgraciados no le dejan vivir a uno —murmuré Kris, y comenzd a llorar.

NOTA DE LA EDITORIAL: El lector astuto se habra dado cuenta de que la historia
del sefior Ellison tiene un pequenio fallo. Se dice al principio que el insidioso plan de
ocho puntos incluye a un tal sefior Spiro Agnew. Aparentemente el autor se olvido
enseguida de él. Aparentemente el autor no fue el tinico.
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LA
«NUEVA COSA»

Durante afios, un cierto nimero de lectores nos ha estado pidiendo que publicaramos
algo de la «Nueva Cosa» sin resultado alguno, pues habia tres barreras infranqueables:
traduccion casi imposible del inglés al castellano, relatos incomprensibles y temas
sumamente «obscenos» (segun el Art. 2.° de la vigente Ley de Prensa). Ahora,
habiendo hallado dos relatos que superaban estas dificultades, ofrecemos a nuestros
lectores una muestra de la «Nueva Cosa».
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EL ULTIMO HURRA DE LA HORDA DORADA
NORMAN SPINRAD

Hacia el este, a través del Gobi, trescientos viejos cabalgan sobre trescientos
hirsutos y enjutos ponies mogoles. Los caballitos, como sus jinetes, son el callejon
sin salida de una especie moribunda. Los hombres van ataviados con vestimentas de
cuero sucias, cuarteadas y mal curtidas. En sus espaldas llevan los cortos arcos
mogoles; de sus cinturas cuelgan espadas y llevan lanzas en sus callosas manos
mientras cabalgan hacia la salida del sol.

En la mugrienta tienda de la calle Sullivan, identificada como el Club Social
D’Mato por las desconchadas letras verdes en el area translicida, manchada por las
moscas, sita sobre la parte pintada de negro de la cristalera que ocultaba el interior,
parecido a una caverna, de la vista de los asesinos casuales que pasaban por la calle,
Jerry Cornelius, un asesino no tan casual (o, a su manera, mds casual), estaba sentado
en una silla metalica plegable pintada con esmalte gris, frente a un nudoso viejo con
nariz a lo Jimmy Durante, tras la agrietada superficie de una trastabilleante mesa de
cartas. Jerry llevaba un traje negro cuidadosamente anticuado, una camisa de seda
negra, una corbata blanca y botas del mismo color. Su negro impermeable de vinilo
estaba colocado sobre un mostrador que corria paralelo a una pared de la sala y que
contenia un muestrario de caramelos y una caja de carton que era un exhibidor de los
cigarros De Nobili. Tras el mostrador colgaba una desvaida fotografia de Franklin D.
Roosevelt enmarcada en negro. El hombre con la nariz a lo Jimmy Durante fumaba
un De Nobili y el humo semivenenoso que soplaba a través de la mesa estaba
claramente destinado a hacer perder la calma a Jerry. No obstante, Jerry habia
esperado esto y, como contramedida, mantenia a mano su estuche de violin. Parecia
tablas.

—Este es muy grande, Cornelius —decia el viejo.

—La carne es carne, sefior Siciliano —Ile replico Jerry—. El metal es metal.

—Te has encargado alguna vez de un funcionario a nivel de Gabinete?

Jerry reflexioné.

—Eso queda abierto a las dudas —admiti6 finalmente—. En una ocasién me
encargué de un jefe de estado, pero se trataba de un despotismo benévolo.

El viejo mastico su cigarro, para disgusto de Jerry.

—Tendré que conformarme con eso —dijo—. Tienes el contrato. ;Cuando puedes
estar en Sinkiang?
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—Tres dias. Tendré que volver a cambiar de pasaporte.

—Que sean dos.

—Tendré que mover resortes. Le costara caro.

—Hazlo.

Jerry sonrio.

—Ese es mi lema, sefior Siciliano. ;Para quién es el contrato?

—Para el heredero aparente de Mao Tse-tung.

—¢Y quién es hoy en dia? —preguntd Jerry. La situacion en China se habia
complicado bastante.

—Ese es tu problema —le contest6 el de nariz a lo Durante.

Jerry se alz6 de hombros.

—¢Y mi cobertura?

—Arréglatelas ti mismo.

Jerry se alzo, aferrando su estuche de violin, se pasé la mano por su gran mata de
cabello rubio natural, recogioé su impermeable, tom6 un De Nobili del mostrador y
dijo con una mueca malévola:

—No diga que no le adverti.

El tren consistia en una locomotora, un vagon de mercancias cerrado, tres
gondolas y un vagon de frenos. El vagén cerrado contenia una tonelada de heroina
(¢sin aditivos?). Las gondolas contenian trescientos miembros del Ejército Popular de
China armados con ametralladoras y protegidos de los elementos por los
pensamientos del Camarada Mao. El vagon de frenos contenia al equipo negociador.
La locomotora era diesel.

—Trabajara con los rusos en esto, Inspector Cornelius —dijo Q—. Resulta que
nuestros intereses coinciden.

Jerry fruncio el cefio. La ultima vez que habia trabajado con un ruso, habia cogido
ladillas.

—No me fio de esos maricas —le dijo a Q.

—Nosotros tampoco —le contestdé con sequedad Q—, pero es la Unica forma
conque podemos hacerle llegar a Sinkiang. Saldra para Moscd en un vuelo de la
Aeroflot por la mafana.

—Aeroflot? —gimio6 Jerry. jCristo, aquellas azafatas rusas!, pens6—. Me mareo
en la Aeroflot —se quejo.

Q miro6 a Jerry con firmeza.

—Nos hacen descuento por vuelo familiar —Ie explico.

—Pero yo vuelo solo...

—Exactamente.

—c¢Dramamina?

—Si insiste —dijo Q desaprobadoramente—, pero a la Oficina no le gustan las
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sustancias extranas.
—¢Mi mision? —preguntd Jerry.
—Atrapar a los chinos y a la Mafia con las manos en la masa. Detenerlos.
—Pero no tenemos jurisdiccion.
—Para eso estan los rusos —dijo Q—. Use su cabeza, Cornelius.
—Ellos tampoco tienen jurisdiccion.
—No es usted tan tonto como para decir eso, Cornelius.
—Supongo que no —comento pensativo Jerry.

Segtn los pensamientos del Camarada Mao, el poblado era un anacronismo:
ciento cincuenta y tres nomadas comidos por las pulgas, como sus animales
(principalmente caballos enfermos y yaks agotados), acampados en un cimulo de
yurts de piel a los margenes del Gobi. Desde un punto correcto de vista podria decirse
que el poblado no existia.

Desde el mismo punto de vista (asi como desde muchos otros), los trescientos
viejos que galopaban desde la desolacion del Gobi también podrian haber sido
calificados como inexistentes. No obstante, el campamento némada tenia una cierta
realidad para los viejos guerreros; de hecho se trataba de una realidad arquetipica que
se remontaba en una linea de tradicion no rota hasta los dias del Gran Khan y su
Horda Dorada, que aun ardian claramente en su memoria ancestral en aquel nebuloso
y artritico presente.

Poblado. Quemar. Saquear. Violar. Matar.

Fuera de la cobertura de los pensamientos del Camarada Mao, los viejos barbaros
existian en una realidad mas feliz hecha de imperativos simples, lineales y
tradicionales.

Por consiguiente, sin tener en cuenta el hecho de que el poblado era un
anacronismo, los viejos guerreros, en la antigua tradicion de la Horda Dorada,
entraron cabalgando en el campamento, pasaron a cuchillo a hombres y nifios, se
dedicaron a violar a las mujeres hasta matarlas, degollaron a los animales, quemaron
los yurts y continuaron cabalgando hacia el este, seguros en el conocimiento de que
habian completado otro cuanto de su destino atemporal.

La larga pista de cemento rompia la monotonia de los eriales de Sinkiang con la
monotonia, aiin mas absoluta, de su perfeccion geométrica. Perpendicularmente a la
pista una via de ferrocarril se alejaba hacia el horizonte. Desde el punto de vista del
piloto del C-5A que se aproximaba a este nexo tridimensional, la pista y la via del
ferrocarril formaban una T con un segmento horizontal finito y una vertical infinita.
En cualquier caso, al piloto le parecia que aquello no era nada sofisticado. Es muy
probable que no comprendiese de un modo completo los pensamientos del Camarada
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Mao; un hombre mas erudito pudiera haber apreciado el simbolismo.

—Es una clara demostracion de la cinica perfidia de la banda de gangsters chinos
que se halla atrincherada tras la fachada de los titeres maoistas, camarada Cornelius
—observo con genialidad el Comisario Krapotkin, tomando un té de un samovar de
plata y pasandoselo sobre la mesa a Jerry. Krapotkin era un hombre con figura de
barril pequefio que llevaba su traje cruzado a la moda como si fuera un uniforme.
Quiza sea un uniforme, pens6 Jerry mientras tomaba un azucarillo drogado de su
cajita de nacar y se lo colocaba entre los dientes. Los rusos estaban haciendo todo lo
que podian para ser «in» en aquellos tiempos y resultaba dificil mantenerse a su nivel.

Mientras Jerry sorbia el té a través del azucarillo situado entre sus dientes,
Krapotkin encendié un Acapulco Gold y continué con su chachara:

—Mientras graznan y croan sus obscenidades antisoviéticas en Pekin, tratan con
los peores elementos gangsteriles de la decadente sociedad capitalista a través de la
puerta falsa de Sinkiang que, por cierto, es en realidad, claro esta, territorio soviético.

—Yo no llamaria a la Mafia el peor elemento gangsteril de la decadente sociedad
capitalista —observo Jerry con voz suave.

Krapotkin produjo un sonido metalico que, tentativamente, Jerry identific6 como
una risa.

—iAh, muy bueno, camarada Cornelius! Desde luego, uno podria argumentar que
la distribucion de la heroina, contribuyendo como contribuye a la prosecucion de la
corrupcion del ya decadente Occidente, es un acto que contribuye al progreso a la
larga de la clase trabajadora.

—Pero el suministrar al régimen reaccionario y aventurero de Pekin de moneda
fuerte estadounidense ya no lo es —prosiguio Jerry.

—iExacto, camarada! Y es por esto por lo que mi gobierno ha decidido cooperar
con los agentes de narcdticos norteamericanos. En cuanto el gobierno titere maoista
haya quedado al descubierto en el acto de vender heroina a la Mafia, no tendremos
ningun problema para desacreditarlo por completo ante los elementos progresistas de
todo el mundo.

—Y, claro esta, la Mafia también quedara desacreditada.
—?

—La Mafia es, esencialmente, una organizacion patriotica como el K.K.K. o la
Muy Leal Orden de los Alces.

Krapotkin agarrd la colilla de su porro con unas pinzas.

—Basta ya de bromas, camarada —dijo—. ¢Estas preparado para el salto?

Jerry acaricio su estuche de violin.

—¢Y mi cobertura? —inquirio.

—Seras un hombre que ha recibido un contrato de la Mafia para matar al
heredero aparente de Mao Tse-tung —dijo Krapotkin—. Nuestros agentes de Palermo
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han descubierto la existencia de ese plan.
—¢Y el verdadero hombre de la Mafia?
Krapotkin sonrio.
—Te aseguro que ha sido eliminado.
Jerry reflexion6 que, desde un cierto punto de vista, Krapotkin tenia razon.

Apenas noventa segundos después de que el C-5A hubo rodado hasta detenerse
con su cola hacia la uniéon de la via férrea con la pista, como si se preparase a
pedorrear a lo largo de la via, las grandes puertas de la proa se abrieron como los
pétalos de una flor de aluminio, bajé una rampa, y fue regurgitado un Cadillac negro
que tiraba de una casa remolque de proporciones grandiosas y de un disefio gotico de
Miami Beach. El C-5A continué regurgitando Cadillacs como si fuera un animal
prefiado, y cada uno de ellos arrastraba una casa remolque mas grande y rococo que
la anterior.

Algo menos de trescientos viejos galopaban haciendo pausas a través de los
eriales de Sinkiang sobre caballitos desfallecientes. A una docena o mas de los
guerreros mogoles se les habian roto vasos sanguineos en sus cansados y viejos
cerebros por la excitacion de la ultima matanza. Su sangre corria poco espesa. Donde,
en otro tiempo, las estepas habian resonado con los ecos de los cascos al galope de la
Horda Dorada, mientras todo el mundo temblaba ante una marea de barbaros que
llenaba el campo de vision desde horizonte a horizonte, ahora no quedaba sino un
puiiado de decrépitos y agonizantes salvajes. Sic transit gloria mundi. El espiritu
tenia animos, pero la carne estaba practicamente muriéndose. L.os supervivientes
envidiaban a aquellos pocos de sus camaradas que habian sido lo bastante
afortunados como para haber muerto con la muerte del guerrero, saqueando el ultimo
poblado en una cadena sin limites que se extendia hacia atras hasta los dias gloriosos
en que los pueblos tenian nombres como Pekin, Samarkanda y Damasco.

Pero algo, llamese orgullo o machismo, mantenia en marcha al lastimoso resto de
la Horda, cabalgando siempre hacia el este, en direccién a la salida del sol. Quiza
fuera la esperanza de que en algun lugar de la estepa sin limites quedase ain un
poblado lo bastante grande (pero no demasiado grande) para darles a todos la gloria
de la muerte en una matanza final, sangrienta y triunfante. En sus abotargados y
viejos cerebros ondeaban, como deshilachadas banderas de combate, los simples
imperativos que condicionaban sus vidas, esperanzas y destinos: Poblado. Quemar.
Saquear. Violar. Matar.

Jerry Cornelius, aun asiendo el estuche de violin, se hallaba solo en el grisaceo
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erial, y contemplaba al helicéptero ruso desaparecer en el cielo color pizarra con una
cierta sensacion premonitoria. Uno no puede fiarse de esos rusos, pensd. ;Donde
estaba el coche?

Hacia el este habia una gran roca. Tras ella, y no sin una cierta sensacion de
alivio, Jerry encontr6 un sedan Cadillac negro de ultimo modelo, bien limpio y
brillante. Hasta ahora, todo iba bien. Dentro del coche Jerry hall6 su nueva
personalidad. Quitandose la ropa asumi6 la personalidad: un traje a rayas con
pantalones rectos y solapas estrechas, una camisa blanca, una corbata blanca, un
alfiler de corbata de diamantes, zapatos italianos puntiagudos, calcetines escoceses,
una caja de De Nobilis y latas de bettin negro para zapatos y vaselina, con la que se
dio un toque a lo Rodolfo Valentino, sobre el que se coloc6 un sombrero verde con
cinta de piel de leopardo. Asi ataviado y con un palillo redondo colocado entre sus
dientes con expresion displicente, sell6 el coche, conect6 el acondicionamiento de
aire y emprendio el viaje a traveés del erial.

Solo cuando descubrié que la radio no podia sintonizar otra emisora que no fuera
Radio Moscu y que en la cassettoteca no habia mas que obras de Tchaikowsky, pudo
darse cuenta de la traicion de Krapotkin.

Cuando el tren se fue acercando y quedé a la vista la union entre el ramal de
ferrocarril y la pista, los soldados del Ejército Popular solo lograron contener los
gritos de asombro, sobresalto y desmayo gracias a una diligente aplicacion de los
pensamientos del Camarada Mao.

Pues alla, en las profundidades de Sinkiang se hallaba lo que, dadas las
circunstancias, podia considerarse un facsimil bastante decente de Las Vegas. Un
semicirculo de casas remolque rodeaba a una piscina con forma de rifién. Decorados
con tonos pastel, provistos de grandes ventanales panoramicos y disponiendo de
numerosas extensiones, alas y porches, las casas remolque se asemejaban a la parte
inferior, o sea los casinos, de los hoteles de Las Vegas. Complejos laberintos de
casetas, sillas de playa, pistas de balon volea, pabellones, invernaderos, pistas de tenis
y jaulas de palomos, que llenaban los intersticios entre las casas remolque,
completaban la ilusion. Tras este decorado semicircular de Las Vegas se alzaba la
cola del C-5A, que, de algun modo, recordaba a Howard Hughes y todo lo que su
nebulosa personalidad implicaba. Aparcados entre los espectrales casinos de hotel se
hallaba un numero indeterminado de Cadillacs negros.

Alrededor de la piscina, camareros con smoking de color rojo servian tibios
Collins a hombres panzudos con gafas de sol tendidos en tumbonas de playa, que se
calentaban con complejos montajes de lamparas solares. Starlets en bikini paseaban
sus culos pellizcables por la piscina.

Los oficiales del vagén de frenos llamaron inmediatamente al tren de reserva que
habia sido dejado a ochenta kilometros mas alla, en la via, anticipando que se
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presentase una necesidad asi.

Aproximandose a su destino desde el sur, Jerry Cornelius descubrié un grupo de
pagodas, chozas y barracones, entre los que habian sido erigidos grandes cartelones
con inmensos retratos de Mao, Lenin, Stalin, Enver Hoxha y otras personalidades
populares en la Republica Popular China. Todo estaba festoneado con una caligrafia
similar a la de los pasteles de boda. Estallaban intermitentes hileras de petardos.
Agentes secretos se perseguian unos a otros por las retorcidas callejuelas. Soldados
del Ejército Popular hacian tablas de gimnasia. Las secas silabas de dialectos chinos
llenaban el aire como hojas de afeitar. Sonaban gongs. En las calles bailaban
dragones de papel. Un atardecer perpetuo flotaba sobre el escenario que,
inspeccionado mas de cerca, resultaba estar construido con madera de balsa, papel de
arroz y carton piedra.

Precavidamente, Jerry rode6 de lejos con su Cadillac esta version china de
Disneylandia y se dirigio hacia la cola de un C-5A que dominaba el paisaje. Pronto la
realidad (dentro de lo que cabe) cambid y se hall6 en los alrededores de lo que
parecia ser un suburbio de Las Vegas: los pisos bajos de los casinos de los hoteles
montados sobre ruedas y aparcados en un semicirculo alrededor de la gran piscina
con forma de rifién, enfrentandose a la aparicion china, sita al otro lado de las aguas
purificadas con cloro.

Habiendo descubierto un vagén cerrado muy vigilado, tras la fachada de la
realidad china, a Jerry no le sorprendié el ver a una docena de matones con
ametralladoras vigilando el C-5A. Dentro del avion debian estar los 50.000.000 de
dolares.

Jerry aparcO el Cadillac durante un momento junto a aquella mezcolanza de
Oriente y Las Vegas, tratando de calcular cual debia ser su siguiente movimiento.

Poco después, se dirigié hacia el campo de la Mafia, aparcé el Cadillac junto a
una toma de agua de los bomberos, frente a una barberia, y se perdi6 en el escenario
sin apenas causar una salpicadura. jSi, desde luego, aquel era su tipo de ciudad!

Hacia el este, mas alla de los eriales, los desechos de la Horda Dorada, aqui y alla
con un jinete muerto sobre su caballo, un macilento pony que casi desfallecia bajo su
jinete, con el espiritu ardiendo cada vez mas brillante a medida que se aguaba la
sangre y como si su antigua carne se estuviese ectoplasmando en algo que no era sino
la ajada y apergaminada quintaesencia de la tradicion unida al deseo, con la
desesperada determinacién de no morir con la muerte del campesino y la imagen de
la Matanza Final ardiendo con su desesperada esperanza en la parte de atras de lo que
quedaba de sus cerebros arteriosclerdticos, se tambaleaban hacia adelante, siempre
hacia adelante.

www.lectulandia.com - Pagina 40



—¢Captas la Gran Idea, Cornelius? —dijo La Roca, dando sorbitos a su Collins
mientras €l y Jerry yacian lado a lado en tumbonas de playa, bronceandose junto a la
piscina. Jerry, vestido con un traje de bafio color azul ne6n, una bata de toalla de
color amarillo que hacia centraste, sandalias japonesas de goma y gafas de sol
plateadas, modelo Fuerza Aérea, habia resistido el peligroso deseo de pedir un
Pernod y, como consecuencia, estaba jugueteando con un repugnante combinado a
base de ron. Solo la presencia de su estuche de violin, que tenia a mano, calmaba sus
tensos nervios. Y las lamparas solares amenazaban con fundir la crema negra de
zapatos que llevaba en el cabello.

—No me pagan para captar la Gran Idea, Roca —dijo Jerry, manteniéndose en su
personaje aunque, desde un cierto punto de vista, lo que decia era cierto.

La Roca se rasco su peluda panza con una mano y con la otra, convertida en
garra, pellizco el culo de una starlet que pasaba, la que lanzd una risita, tal como era
de rigor.

—Me gusta tu estilo, chico —dijo La Roca—, pero, ;es que no tienes curiosidad?

—La curiosidad mat6 al gato.

—A mi me gustan los perros, Cornelius, asi que, ;a quién le importa? Lo que yo
digo es que esos chinos se lo han estado buscando. Solo porque esos desgraciados
tienen unas pocas bombas H y proyectiles cohetes intercontinentales, no es para que
se les ocurra la idea de que pueden engafar a la Mafia y vivir para contarlo. Si,
después de que hayas cumplido tu contrato con su padron numero dos, ese jilipollas
sabiondo de Pekin tendra que mirar unas cuantas veces por encima de su hombro
antes de que trate de volver a mezclar nuestra heroina con azucar.

—Pero quién es su numero dos?

La Roca apunt6é con su De Nobili a la balsa vacia anclada en el centro de la
piscina con forma de rifién.

—EIl Jefe hara el trato de este afio en esa balsa... terreno neutral. Al chino que
esté alla con él... jzap!

—¢Y los rojos no van a...? —inquirio Jerry.

—Los Cadillacs estan llenos de muchachos con artilleria —sonri6 La Roca—.
Cuando tu le des al numero dos, ellos le daran al Ejército Popular.

La Roca se rascé bajo la barbilla con su indice derecho, como lanzando una gota
de sudor hacia los gigantescos cartelones de Mao, Stalin, Hoxha y Lenin, que lo
miraban desaprobadoramente como si fueran agentes del Fisco, desde el otro lado de
las estancadas aguas de la piscina.

Jerry decidi6 que ya era hora de que sintiese ganas de tomarse un Foo Yung con
huevo.

El Mayor Sung paso la pipa de opio a través de la mesa laqueada de negro a Jerry,
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quien inhal6 el dulce humo y acaricié su estuche de violin voluptuosamente mientras
el Mayor Sung acariciaba con obscenidad su ejemplar del Libro Rojo y decia:

—Naturalmente, estoy familiarizado con su trabajo en Inglaterra, Coronel Kor
Neloos.

—Su inglés es excelente, Mayor —minti6 Jerry—. ;Harvard?

—Berlitz.

—Deberia informar al honorable Heredero Aparente del Excelso Mao —regafid
Jerry.

El Mayor Sung fruncio el cefio y le dio una patada al gong de laton que estaba
colocado sobre la mesa. Kung-fu, pens6 con prevencion Jerry. Esto le hizo revisar su
opinion del Mayor Sung.

—Como naturalmente sabe —dijo Sung con una sarddnica sonrisa oriental—, el
pavo real acostumbra a menudo a ocultar su huevo tras un abanico bordado.

Jerry tuvo un sobresalto... jDesde luego, no habia esperado nada asi!

—Se sabe que en algunos casos el dragon se atusa las escamas antes de atacar —
replico.

Fuera de la pagoda, un coro de doscientos nifios de jardin de infancia estaba
cantando el dltimo Ndimero Uno de los Cuarenta Exitos chinos: «Muerte a los
violadores del espiritu de la orina de Mao». Jerry tamboriled con sus dedos sobre la
mesa al ritmo de la pegadiza cancién, que al fin reconoci6 como una variante del
«Rock Around the Clock».

—:;Puedo considerar esto como una implicacién de que la pasta contiene un
aspid? —dijo el Mayor Sung. Resultaba claro que no era una pregunta.

Jerry sonrio.

—Como dice Confucio, una zorra con un cuchillo puede cortarle el cuello a un
le6n borracho.

El Mayor Sung se echo a reir.

—Como el Camarada Mao ha observado, los enemigos de la Revolucién
devoraran sus propias entrafias si con ello pueden obtener un buen beneficio.

Inclinandose hasta tocar con la frente al suelo, un sargento vestido con quimono
entr6 en la camara llevando té y pastelillos de la buena fortuna.

El Mayor Sung parti6 en dos su pastelillo y ley6 en voz alta el papel que contenia:

—Muerte a los perros revisionistas, siervos de los imperialistas de Wall Street y a
sus potenciales lacayos de Praga.

El pastelillo de la fortuna de Jerry decia: «La tensidn, la aprension y la disension
han comenzado.»

Mientras Jerry, con su traje a rayas, sombrero verde y zapatos italianos estaba
apoyado contra la aleta delantera derecha del Cadillac, que habia aparcado
inconspicuamente al lado de la piscina, un hombre obeso, con una floreada camisa
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hawaiana y pantalones Bermuda de color negro, subia a una motora en el lado de Las
Vegas de la piscina. Introducido entre sus gruesos labios llevaba un El Ropo Supremo
Perfecto Grande. Colocada con angulo retador sobre su cabeza calva, llevaba una
gorra roja de marinero en cuya cinta le habian bordado en Atlantic City con brillante
hilo azul «EI Jefe».

Mientras una orquesta Meyer Davis situada en una de las casetas junto a la
piscina iniciaba los compases de «Amore» y una artista de strip-tease comenzaba a
quedarse en cueros en el trampolin, la motora blanca partia a través de la piscina,
hacia la balsa.

Mientras tanto, al otro lado de la piscina, cincuenta soldados del Ejército Popular
marchaban hacia adelante y hacia atras, llevando pancartas sefializando el menu del
restaurante del Gordo Hong con severa caligrafia y posters psicodélicos de Mao,
Stalin, Lenin y Jim Morrison, mientras la Banda de Viento del Ejército Popular
tocaba «Chinatown, my Chinatown» tras lo cual un coro de Guardias Rojos alzando
el Libro Rojo cant6 la «Internacional» en albanés con acento chino. Entre esta
conmovedora despedida, un viejo chino barbudo con uniforme militar (que tenia un
curioso, aunque superficial parecido con Ho Chi Minh) comenz6 a empujar con una
pértiga una batea hacia la balsa situada en aguas neutrales.

En el borde de la piscina, el experto ojo de Jerry descubri6 a los matones con sus
trajes de sarga azul moviéndose cuidadosamente hacia sus Cadillacs. Todos ellos
llevaban estuches de violin. Jerry hizo una apuesta, con un apostador profesional de
fiar, acerca de que los estuches no contenian violines. Lo mejor que obtuvo fue que le
aceptasen un 9 a 4 en su contra.

Solos al fin en la balsa, el Jefe y el Heredero Aparente intercambiaron saludos
mientras las notas de «Grandes esperanzas» se mezclaban con las blancas voces de
los escolares cantando «Mi Mao es mas fuerte que tu Mao» en un corrupto dialecto
cantonés.

—Sucio hijo de mala madre, la droga del afio pasado estaba mezclada con aztcar.

—Tal como ha observado el Camarada Mao, cuando uno trata con los corruptos
mercenarios de las clases explotadoras, la doctrina del «jodele si puedes» esta
totalmente justificada.

—iRecuerda lo que le paso a Bugsy Siegal!

—Confucio dijo en una ocasiéon que un dragon sin dientes no le tiene miedo al
odontologo.

Tras la Disneylandia china, el Ejército Popular habia colocado seis nidos de
ametralladoras en circulo, alrededor del vagon cerrado con la heroina.
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Veinte matones con metralletas rodeaban el C-5A. En el interior, cinco matones
mas guardaban los 50.000.000 en billetes pequefios y sin marcar.

—iCincuenta millones! Eso es un robo. Los chinos son unos ladrones.

La orquesta Meyer Davis tocaba «Se necesitan dos para bailar el tango». La
Banda de Viento del Ejército Popular contraatac6 con una version china de «Die
Fahne Hoch».

—Tal como ha dicho el Camarada Mao —amenaz6 el Heredero Aparente—,
puede que yo no sea el mejor de la ciudad, pero lo seré hasta que no aparezca el
mejor.

Ocultos tras una fachada de cartelones, posters, pagodas, danzantes dragones de
papel, agentes secretos, escolares haciendo gimnasia, Guardias Rojos destruyendo
simbolos imperialistas, pilotos estadounidenses capturados y encadenados, fumaderos
de opio y sucias chozas de campesinos, trescientos soldados del Ejército Popular de
la Republica Popular de China se prepararon para llevar a cabo un ataque en masa.

—Solo tratamos con vosotros, bastardos chinos rojo comunistas porque sois los
unicos suministradores masivos de heroina que hemos podido encontrar, aparte de los
agentes de represion de los narcoticos.

—Como ha dicho el Camarada Mao, chupate esa.

Ominosamente, la orquesta Meyer Davis comenzo a tocar el «Canto de guerra
hawaiano».

Jerry Cornelius apago la colilla de su porro y tendié la mano hacia el estuche de
violin.

—Ha llegado el momento, como dijo la morsa, de hablar de muchas cosas —
observ6 mientras alla en la balsa, el Jefe le hacia butifarra al Heredero Aparente.

——Cincuenta millones por el vagon, lo tomas o lo dejas —dijo el Heredero
Aparente.

La Banda de Viento del Ejército Popular inicié los compases de «Enciende mi
fuego», mientras setecientos Guardias Rojos se empapaban de gasolina y se
inmolaban en tanto cantaban «El Camarada Mao ist unser Fuehrer»
contrapuntalmente, pero, ya que todos ellos desafinaban, su intento resultdé un
fracaso.

—Tal como Al Capone observé en cierta ocasion, sigue el juego o te apretamos
las tuercas.
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Jerry Cornelius abrio su estuche de violin y sac6 un violin. Para un observador no
experto, parecia ser simplemente un ordinario violin eléctrico con suministro propio
de energia, amplificador incorporado y un altavoz de cien watios. Sin embargo, un
experto en electronica underground que se habia tomado ciento cincuenta miligramos
de metadrina habia efectuado una modificacion significativa: las notas altas llegaban
hasta los ultrasonidos, mientras que las bajas lo hacian hasta los infrasonidos, al
tiempo que habian sido eliminadas todas las frecuencias audibles.

Cuando Jerry se coloco el violin bajo su barbilla y comenzé a tocar
«Liquidacion», los cerebros de todos aquellos que se hallaban dentro de un radio de
accion de ocho kilémetros comenzaron a vibrar al ritmo de un tambor que era ultra e
infrasonico asi como diferente y no existente. Para el simple oido humano, Jerry
parecia estar tocando «el sonido del silencio».

Alla en la balsa, el Jefe estaba comenzando a sentirse bastante irritado a medida
que las notas subliminales de «Liquidaciéon» inflamaban profundamente las células
del interior de su cerebro parético.

—iMao Tse-tung come mierda! —Ile informé al Heredero Aparente.

—iSegtn los infalibles pensamientos de Mao Tse-tung, Al Capone era un marica!

La orquesta Meyer Davis comenzo0 a tocar «El himno de batalla de 1a Repuiblica».

La Banda de Viento del Ejército Popular inmol6 al maestro que tocaba la tuba.

Mientras Jerry proseguia con una interpretacion subliminal de «;Donde estara mi
carro?», cincuenta maquinas tragaperras producian espontaneamente «el millon», los
Cadillacs revolucionaban sus motores, los perros de agua de las putas aullaban, trece
cristaleras se hacian afiicos y cada starlet de las que habia junto a la piscina llegaba al
climax (algunas de ellas no lo habian logrado desde sus primeras pruebas para la
pantalla).

Los agentes secretos comenzaron a destruir las pagodas de carton piedra. Un
dragén de papel se prendi6 fuego a si mismo. Trescientos soldados preparandose para
un ataque en masa comenzaron a babear y a tener erecciones. Setecientos nifios
cantores de los jardines de infancia llegaron al satori y comenzaron a devorar una
bandera estadounidense empapada en salsa de soja. Un gigantesco poster de Stalin
sonrio y comenzo a hacer gestos burlones a un pdster de Mao.
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—iMao Tse-tung tiene la solitaria!

—iLas hermanas de los de la Mafia no son virgenes!

—iMarica!

—iTripon!

—iCerdo amarillo!

—iPuerco espaghetti!

—ijArgh!

Babeando, el Jefe salt6 sobre el Heredero Aparente, deshaciendo a mordiscos su
El Ropo Supremo Perfecto Grande y hundiendo dientes y cigarro en la barba del
viejo chino, prendiéndole fuego. Los dos hombres lucharon sobre la balsa,
mordiéndose, escupiéndose y maldiciéndose por algunos momentos, cayendo luego
entrelazados al agua, que resulto estar llena de cocodrilos.

Complacido con su trabajo, Jerry Cornelius comenzo a tocar «Fuego».

Una falange de Cadillacs chirrié rodeando la piscina y se abalanz6 sobre la Banda
de Viento del Ejército Popular escupiendo balas de ametralladora que hicieron trizas
un poster de Mao Tse-tung, irritando tanto a una multitud de Guardias Rojos que
estaban haciendo una manifestacion que se prendieron fuego y se tiraron bajo las
ruedas de los coches, haciendo que resbalasen hacia una pagoda de madera de balsa
que se derrumbé en la piscina hecha astillas, que fueron devoradas por los cocodrilos,
enloquecidos por la sangre, los que expiraron algun tiempo después, por la agonia
ocasionada por las astillas en su estomago.

Trescientos soldados del Ejército Popular lanzaron un ataque en masa, disparando
sus ametralladoras al azar.

Jerry continu6 tocando «Fuego», no viendo ninguna razon particular por la que
cambiar la tonada.

El Mayor Sung grito:

—iLos perros capitalistas del Pueblo Demografico, lacayos revisionistas de Elvis
Presley, han avasallado las manifestaciones ideolégicas de los elementos decadentes
dentro del amplificador de la pagoda! —y se hizo el hara-Kkiri.

La Roca comenzd a demoler maquinas tragaperras con un bate de beisbol.
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Las starlets se arrancaron sus bikinis y persiguieron a los aterrorizados agentes
secretos alrededor de la piscina.

La oleada humana del ataque en masa alcanzo la piscina, se zambull6 en ella y se
dedic6 a machacar a los moribundos cocodrilos, matandolos a culatazos.

Una escuadra suicida se abalanz6 a través de la cristalera panoramica de una casa
remolque y devor0 la alfombra.

Los Cadillacs trazaron circulos alrededor del vagén cerrado de heroina, cual
indios hostiles, llenando el aire de plomo caliente.

Los empapados restos de la oleada humana llegaron al campamento de las casas
remolque y comenzaron a apalear hasta la muerte a los matones con los cadaveres de
los cocodrilos.

Los Guardias Rojos apedrearon el C-5A con botellas de tinta.

Por todas partes se veian lenguas de fuego.

Explosiones, contusiones, fuego, maldiciones, sangre, saqueos, violaciones.

Jerry Cornelius comenz0 a tocar «Lo unico que necesitas es amor», sabiendo que
nadie le estaba escuchando.

Cabalgando hacia el este a través de los eriales sobre sus enfermos caballitos,
algo menos de doscientos decrépitos supervivientes de lo que en otro tiempo habia
sido la gloriosa Horda Dorada, la mayor parte de ellos incoherentes a causa de la
exhauscion, descubrieron una gran conflagracion en el horizonte.

Las flaccidas capsulas suprarrenales urgieron a unos cuasi moribundos corazones
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a latir mas deprisa. Azotaron sus ponies con las astas de sus lanzas. L.a baba gote6 por
los labios tanto de los caballitos como de los ancianos. La parte trasera de sus
cerebros olia sangre y fuego en el aire.

El aroma de la polvora, la gasolina, la madera de balsa y el carton piedra ardiendo
y la carne abrasandose le dieron un cierto dolor de cabeza a Jerry Cornelius mientras
comenzaba a tocar «Decorad los salones con ramilletes de acebo». La piscina estaba
coloreada con un brillante color cornalina, que hacia bien poco para ocultar el olor a
cloro. Trozos de aluminio anodizado luchaban para mantenerse a flote entre astillas
de madera de balsa chamuscada y trozos de cajones.

Un Cadillac abollado patiné a través de una barrica de tumbonas de playa,
chocando contra un peloton de soldados chinos que estaban matando a una starlet a
golpes de sus ejemplares del Libro Rojo, antes de caer por el borde de la piscina para
hundirse, burbujeante, en las revueltas profundidades.

El pilar de fuego que consumia la Disneylandia china le recordé a Jerry la
tormenta de fuego de Dresde. Sentimentalmente, comenz6 a tocar «Bongo bongo
bongo, no quiero irme del Congo».

En una extrafia demostracion de galanteria, los Guardas Rojos, asesinos a sueldo,
capo mafosos y soldados chinos unieron sus manos en un anillo alrededor del
destruido campamento de casas remolque, aullando: «jArde, chico, arde!» en inglés,
mandarin cantonés, dialecto italiano y yiddish. A cada «arde» caia, en la
conflagracion, de algun lugar, un recipiente de napalm.

Sintiéndose sentimental a pesar suyo, Jerry comenzé a tocar «Dios salve a la
Reina».

Doscientos pares, mas o menos, de ojos reumaticos se iluminaron con una alegria
bestial a la vista de una gran ciudad (al menos asi lo era segun los estandares de la
actual Horda) ardiendo, a la vista de los coches destrozados, los cuerpos rotos, las
starlets desnudas aullando y una gran balsa de lo que parecia ser sangre.

Sollozando grandes lagrimas nostalgicas, la ultima generacion de la Horda
Dorada enarbol6 sus lanzas, azuz6 a sus caballitos hasta un trastabillante galope y
cargo en masa sobre la pelea, con la imagen de la Matanza Final ardiendo como una
ciudad en los enfebrecidos cerebros de los ancianos salvajes:

iPoblado! jQuemar! jSaquear! {Violar! Matar!

Con los ponies mogoles resoplando y jadeando bajo ellos, los enloquecidos
ancianos llegaron al enfrentamiento y hallaron, para su gran pena, que habia poco que
no hubiese sido ya quemado, saqueado, violado, matado.

Hallaron un vagén cerrado guardado por ametralladoras y cargaron sobre él en
masa, sacrificando a la mitad de su nimero para empalar a las atonitas tropas chinas
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con sus lanzas y prender fuego al vagon. Cuando una humareda aromatica y
extrafiamente intoxicante se alzé del vagon en llamas, el resto del resto se
desparramd, buscando mas cosas o personas que quemar, violar y matar.

Una docena de los vejestorios expird intentando violar hasta matarla a una
anciana puta, y otra docena se vio obligada, con gran vergiienza, a pisotearla hasta la
muerte bajo los cascos de sus ponies, ocho de los cuales expiraron por el esfuerzo.

Quince de los miembros de la Horda tuvieron ataques al corazén tratando de
matar a los Cadillacs a golpes.

Media docena de los viejos fallecieron con el corazon roto por la frustracion
cuando las maquinas tragaperras que estaban torturando se negaron a gritar de dolor.

Varios de los componentes de la Horda se dedicaron a devorar los cadaveres de
los cocodrilos y murieron atragantados por las astillas.

Mientras el ultimo Khan de la Horda Dorada contemplaba con asombro senil, el
gran pajaro plateado lanzo un terrible grito de batalla y comenz6 a moverse. Los
legafiosos o0jos del anciano se desorbitaron cuando el C-5A fue adquiriendo
velocidad, pasé junto a él... jy al fin se alzé por el aire!

Un débil impulso nervioso viajo espasticamente por su nervio optico hasta su
cerebro, y de alli a su brazo y garganta.

—iMatar! —gimi6 asmaticamente, y arrojé su lanza a aquella cosa tan poco
natural.

La lanza fue sorbida por la toma de aire del motor interior izquierdo, se alojé en
la turbina y la destrozoé. El reactor estalld, arrancando de cuajo el ala. El C-5A casi
complet6 un salto mortal antes de estrellarse boca abajo en la pista y volar en
pedazos, entre llamas.

Desde un punto de vista aéreo, la pista y el ramal del ferrocarril formaban una T
con una barra finita y otra infinita, pero el tinico ser vivo que habia en aquel area no
se fij6 en este simbolismo. Cabalgando hacia la puesta del sol en su caballito, dando
la espalda a lo que en la distancia no parecia mas que un humeante estercolero, el
ultimo Khan de la Horda Dorada, unico superviviente de la Matanza Final, llenaba su
moribundo cerebro con un pensamiento, como un acorde que se va apagando: destino
cumplido; Horda Dorada muerta entre la gloria; poblado incendiado, saqueado,
violado, asesinado; antepasados orgullosos.

Este pensamiento centelled brillantemente en su cerebro como un tizéon que se
apaga y luego fue hacia la Gran Pila de Muertos del Cielo. El resoplante pony tropez6
con una piedra, haciendo caer al cadaver, que se desplomé al suelo en un
desmadejado monton. Un buitre descendio, dio un picotazo al cadaver, lo olisqueo y
se marcho.
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El caballito trastabill6 algunos pasos mas y luego se detuvo, con su embotado
cerebro mesmerizado, quiza, por el brillo del sol poniente.

El caballito mogol atn seguia quieto en aquel lugar, una hora mas tarde, cuando
Jerry Cornelius, con su traje a rayas, sombrero verde y zapatos italianos, paso errante
y abotargado, atravesando el erial.

—Vaya, tengo algo de suerte —murmur6 Jerry contoneandose un poco. (El
cortocircuitado de su violin eléctrico le habia vejado gravemente).

Jerry monto en el caballito, clavé sus rodillas en los flancos del mismo y grité:

—iArre, caballito!

El pony se tambale6 algunos pasos hacia adelante, vomité y murié.

Jerry se liber6o del cadaver, se sacudio el polvo y consulté un pastelillo de la
fortuna que se habia guardado en el bolsillo.

—1It’s long way to Tipperary —le informo el pastelillo de la fortuna.

Mordisqueando el rancio dulce de arroz, Jerry camin6 hacia el sol poniente,
silbando: «jOh, huesos, oh huesos, oh huesos secos, escuchad ya la voz del
Sefior...!»

Titulo original:
THE LAST HURRAH OF THE GOLDEN HORDE (1969)
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POSTATOMICO
MICHAEL BUTTERWORTH

Los sonidos del silencio. Su oido siempre podia escucharlos: el sonido de las
Velocidades de Superpoblacion (como un sonido secandose en la parte de atras de su
cerebro) el sonido de las Lagrimas Uniformes (un grupo pop, un happening, un
motin) el sonido del Espacio Retransmisor (una sala de muestras, un periddico, una
muchacha); el sonido de la umbria (como nifiitos jugando).

Nunca hubo nadie de aspecto parecido a Postatomico. Su rostro era una extension
totalmente abierta de piel vidriosa. Su cerebro eran niveles superpuestos y
vitrificados de desierto. Su craneo era desigual y, por tanto, deforme, empujado hacia
afuera al nacimiento para dejar sitio al crecimiento canceroso del cerebro. El resto de
él era imaginario.

Si uno miraba a sus ojos, ambos lados del cerebro de uno se inundaban
simultaneamente de histamina... recuerden que parte de €l estaba siempre en el
Futuro.

En los dias pasados, volaba a través de las ventanas abiertas de los rascacielos, y
hechizaba los largos pasillos, jugando tristemente a interpretar el papel del viento y
llorando los tristes sonidos de silencio de la Ciudad. ;Recuerdan las manchas que
goteaban desde los techos de los rascacielos por la noche, cubriendo todo un lado con
lagrimas?

Los sonidos del silencio. Su oido siempre podia escucharlos. Pero la parte
esencial de Postatomico estaba en el Pasado... cuando la Ciudad fuese derrotada,
Postatomico dejaria de existir.

Colectiva, perpetuamente, los sonidos coheteaban suavemente hacia arriba en el
viento de las parrillas de ventilacién, para formar una ereccién perlada sobre la
Ciudad. La ereccion se desplomo en una trama de ruinas de particulas sobre el suelo
de la Ciudad. Se alz6 de nuevo.

Rey Basura

De vuelta a mi frio nido.

Estoy circulando el sistema sanguineo de un petirrojo. El pobre animalillo vino a
mi desde el calor hace diez dias. Siento algo hacia él porque acttia como yo. Y porque
lo hace, no voy a matarlo. Es una ruina. No hay signo de competicion. Seria un acto
sanguinario y sin sentido el matarlo.

El castillo esta brillando de nuevo esta noche. Esto significa que el tiempo sera
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seco mafana. Las torretas del castillo estan armadas con bobinas nerviosas. La
Poterna protege al castillo con un artilugio para dar leucotomia a cualquier persona
que entra al azar en los terrenos del castillo. La mejor de todas las armas es una que
dispara verticalmente desde el Torreon del Castillo. Rocia ondas sonoras de una
frecuencia especial para combatir los ataques aéreos. Es un arma muy util. Mas
recientemente he hecho que conectaran un desactivador de cerebros electronicos a
una de las paredes del castillo. Estoy a salvo de los ataques de los robots. Soy el Rey
de Inglaterra en el afio 2030. Y nadie va a impedirmelo.

Acabo de llegar del calido exterior tras rescatar a este petirrojo de un nido de
roedores. Todo el mundo esta caliente y lleno de una neblina roja. Acabo de volver a
mi frio nido. La Corona esta sobre mi cabeza.

Una corona no tiene un verdadero uso. Es algo sin valor. De hecho, un dia de
estos voy a tirarla. No creo que tenga ningun papel especial en lo que a mi concierne.
Canaliza el prestigio y la gloria hacia un débil mental. Es un simbolo. La encerraré en
la Sala de Simbolos y la dejaré alli. Mientras tanto, mantendré este pequefio petirrojo
en mi dedo.

Tengo dos problemas que me irritan. Uno, necesariamente, debe permanecer
innombrado. El otro es el vino de los campesinos. Es un producto de los campesinos
y sabe horrible. Demasiado caro. Tendré que hacer algo al respecto.

En los viejos tiempos el vino era barato. Pero los campesinos de aquel tiempo (a
diferencia de los mutantes de este) no eran tan leales a sus dioses como los mios lo
son hoy a mi. En aquellos dias tenian un dios que realmente no sabia que lo fuera,
porque no existia en absoluto como un solo dios, sino que estaba fragmentado en
otros mas pequenos. Tenian templos repletos de congregaciones murmurantes que no
estaban relacionadas con él. No tengo la menor simpatia por ellas.

El dios para el que trabajaban con el fin de conseguir dinero era una creacion de
ellos mismos. Era un dios que estaba hecho de famosas personalidades. Grandes
consorcios financieros. Vehiculos y cosas que saltan repentinamente hacia arriba y
luego caen de nuevo. De hecho, a veces se me ocurre llamar a su dios la Tremenda
Erecciéon. Me parece una buena idea.

El problema es que tenian un dios. Un dios muy raro, aunque quiza un buen dios
para aquella era. Pero no tenian ningun sitio en donde adorarlo, lo que me parece
bastante tonto... jun templo de cristal siempre se esta cayendo a pedazos! No
obstante, a pesar de los sacerdotes disc-jockey que trataron de poner las cosas en
orden, su vino era bueno, segun he oido, y era barato.

En épocas posteriores las cosas fueron tan malas para los antiguos que no les
quedaba ambicién. Tras abandonar de una vez por todas la infancia, no subian la
escalera sino que caian por ella. Les faltaba un cierto espiritu de aventura. No hacian
pleno uso de sus cerebros. Mirasen a donde mirasen, solo veian mierda politica. En
cuanto se descuidaban, les daban por el saco. Fueran a donde fuesen siempre volvian
al inicio.
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Si miraban entre un matorral, veian que algun borracho comercial habia vomitado
alli. Si miraban al vémito veian su propio rostro. Si entonces miraban a un templo les
ataban las manos a la espalda y caian. Si miraban a cualquier cosa, les ataban las
manos. Y para acabar de estropear el asunto, a menudo miraban a las verdaderas
interioridades del mundo y tenian que volverse, sintiendo arcadas: no podian
soportarlo. No estaban condicionados para ello. Si miraban a cualquier parte, veian
que alguien se habia cagado en su camino. El final obvio de todo esto me resulta muy
claro. En un cierto estadio las cosas y la gente se cagaron unas en otros. Entonces
fueron llamados de vuelta los cohetes. Y yo he recibido el legado.

Tan lejos como llega mi vista en cualquier direccion, es lo Gnico que queda.
Basura. Kilémetros de ella. Probablemente este petirrojo es la gota final. Voy a
matarlo y quiza me libere de la basura.

Soy el Rey de Inglaterra en el 2030 y nadie va a impedirmelo.

Senor Cero

Los desiertos estan ahora muy frios. Lo que no es sorprendente, considerando que
no hay ni nubes ni sol. Y la Tierra se ha quedado despoblada. En una noche. Se
podria decir que la gente de todas las nacionalidades decidio convertirse en pasajera y
tomo el expreso nocturno, que lleg6 puntualmente al Andén Cero. Cuando llegaron
pisotearon los muy cuidados parterres de flores, y destrozaron la estacién en su
esfuerzo por alejarse.

Segun acostumbraban a decir, el Sefior Cero es un hombre de condiciones gélidas
y heladas. Por ejemplo, arrancaba las malas hierbas de los jardines de la estacion de
un modo regular durante todas las postrimerias, frio e imperturbable ante los menores
estallidos de los cielos. En cierto modo yo querria que el Sefior Cero se hubiera
reservado su fobia jardinera para otro tiempo anterior, para una era que yo no hubiera
conocido. Por pura ignorancia, solo conozco esta era, o mas bien la dltima era, con
alguna certidumbre. La ultima era fue la Era del Helado, que nos chupamos
enseguida, y se diferenciaba de otras eras en que se trataba de un tiempo terminal,
motivado por un regocijo sin sentido. Una era de constantes ansiedades y presiones...
que hizo gravitar sus pesos colectivos sobre la mente del Sefior Cero. El Sefior Cero
es un demente rechazo de un pasado loco, hallando la cordura en las grandes
extensiones abiertas de la tierra y la seguridad en sus flores electrificadas.

Todo es frio desierto y condiciones climaticas echadas a perder. El Sefior Cero no
es la mejor de las compafiias, especialmente entre los conos de silencio que invaden
los desiertos y destrozan los nervios... sonidos de sociedad de la mente silente que se
infiltran por los desagiies del espacio y caen suave e invisiblemente sobre las frias
arenas. Su especialidad, aparte de cultivar el jardin y recolectarlo, es la conservacion,
un arte caido a menos. Oirle hablar de sus impresiones de una era pasada es mucho
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mejor que escuchar a las ondas de radio que regresan de los quasares.

Es probable que la estacion del Sefior Cero sea la mejor cuidada en muchos
kilometros a la redonda. Es posible que sea la mas cuidada de todas las estaciones del
mundo, ahora que su arduo trabajo ha reparado los dafios causados a los parterres de
flores por los torpes pies de las multitudes en estampida. Aunque posee cuatro
andenes, dos parterres de flores y una via muerta bastante larga, vive en una caseta de
sefiales apresuradamente hecha habitable que se encuentra colocada encima de un
tinel muy sucio, repleto de hollin, del tipo antiguo que ya habian sido construidas
cuando habia maquinas de vapor.

Este edificio amarillo desvaido, construido con tablones de madera horizontales,
descansando sobre un alto cimiento de ladrillos, esta situado hacia el final del mas
largo de los andenes de la estacion, en este lado del tiinel. Domina los cuatro andenes
bien fregados y los dos parterres de flores tan cuidados, y los railes muy brillantes
que se escapan hacia el interior del tunel.

Dentro de la caseta de sefiales tiene una coleccion de colchones, viejas sillas de
madera, mesas, estanterias para libros y un archivador que contiene trozos de cosas y
objetos diversos, reminiscentes de una era anterior. Su otra aficién es coleccionar
basura y objetos brillantes, y estantes de cajas de cartdn, cajones y otros recipientes
en los que guardar cosas de importancia. El Sefior Cero es una hormiguita.

Es bien poco probable que pase un tren junto a €l y lo despierte de su suefio... los
ultimos vagones fueron sacados bajo los auspicios del ttnel.

A esta hora de la noche sus flores se ven muy hermosas en sus parterres de hierba,
y parecen tratar de alcanzar el muy frio y duro vacio del espacio, dejando caer las
estrellas en un vortice, y volviéndolas a colocar de forma que parezcan inamovibles
en el mas profundo de los negros. Es a causa de los conos de silencio que
eventualmente son atraidos por las flores y que llegan alzando sus faldas del suelo del
desierto, protegiendo las flores de la venganza de las estrellas, silenciando
suavemente los ronquidos que surgen de la caseta de sefiales. jAh, ahi esta el sol, al
fin!

He visto ese mismo trabajar con sus plantas durante todo el dia, mientras el sol se
hunde en el suelo a muchos kilémetros de distancia, habiéndose alzado hacia el cielo
desde un punto a muchos kilémetros en la direccién opuesta, y mientras los cohetes
vuelan continuamente a través del éter de los suefios del viejo, hacia un objetivo
indefiniblemente remoto... El Sefior Cero, el hombre frio como el hielo de una
sociedad olvidada, el tnico que alguna vez lo comprendi6 todo realmente, que tuvo
que sufrir, que vive en una caseta de sefiales encima de un tinel muy sucio y que
escribe postales a un cartero inexistente.

Es una pena, o mas bien es un golpe de buena fortuna para él, que sus plantas en
los parterres estén muriendo, por voluntad propia... y yo he tenido que decirle,
movido por mi gran corazén y falta de honestidad, que las rocié con un potente
desfoliador.
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Titulo original:
POSTATOMIC (1969)
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SITGES 1974

VIl FESTIVAL INTERNACIONAL DE CINE
FANTASTICO Y DE TERROR

28 SEPTIEMBRE |/ 4 OCTUBRE

Del 28 de septiembre al 4 de octubre ha tenido lugar en Sitges el VII FESTIVAL
INTERNACIONAL DE CINE FANTASTICO Y DE TERROR, con respecto al cual habria que
empezar sefialando el impresionante éxito de publico: los abonos para el cine
«Retiro», sede del certamen, se habian agotado un mes antes de su celebracion;
ademas, todas las sesiones se repitieron en otra sala de Sitges, que también registro
una afluencia masiva.

Sobre el extraordinario auge del cine de terror y sus inquietantes implicaciones he
hablado ya tantas veces en estas mismas paginas que no me atrevo a insistir de nuevo
en ello. Baste sefialar que la cosa va a mas.

Otra novedad ha sido la directa intervencion ministerial (con el paso de Semana
independiente a Festival oficial) que, por increible que parezca, no ha redundado en
una mejora del nivel medio de los filmes exhibidos, aunque, eso si, ha contribuido a
dar una nota de distincion al certamen con su consigna de corbata obligatoria en las
sesiones de noche.

Este afio se presentaron 19 largometrajes, 11 de ellos a concurso, y 7 cortos:

LARGOMETRAJES A CONCURSO

LA POSSESSION DE VIRGINIE (Canada, 1972), de Jean Boudoin, con Louise Marleau,
Daniel Pilopn, Danielle Ouimet.

Tipica cinta sobre satanismo que pretende convencernos de que los males del
mundo se deben a las sociedades secretas y los diabolicos enanos infiltrados, y en la
que la intervencion de lo onirico acaba de confundir al indefenso espectador.

El publico retuvo el aliento en una secuencia que muestra detalladamente la
ceremonia de «iniciacion» satanica de una neéfita, que, como es de rigor, acaba en
despelote general.

THE HOUSE OF THE LIVING DEAD (Africa del Sur, 1974), de Ray Austin, con Mark

Burns, Shirley Anne Field.
El titulo ya es de por si bastante expresivo. Cabe afiadir que la cinta esta bien
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ambientada, dirigida con ritmo, y la interpretacion es notable, por lo que obtuvo muy
buena acogida, amén del premio de interpretacion masculina, discutible pero no
arbitrario, como el femenino.

Poster del VII Festival de Sitges

LE TROISIEME CRI (Suiza, 1974), de Igaal Niddam, con Jasques Denis, Myriam
Mézieres, Roland Mahauden.

Diez personas de diversa extraccion social quedan encerradas en un refugio
antiatbmico (que en principio estaba previsto para albergar a veinte mil) al declararse
una situacion de emergencia de la que desconocen los detalles.

Un guidn bien estructurado y una direccion agil consiguen dar ritmo e interés a
una situacion dificil de desarrollar sin baches de lentitud, hasta llegar a un desenlace
francamente sobrecogedor en su misma sencillez.

INON SI DOVEVA PROFANARE IL. SONNO DEI MORTI (Hispano-italiana, 1974) de Jorge Grau,
con Cristina Galbd, Raymond Lovelok, Arthur Kennedy.

Entre la masa de subproductos inspirados en «La noche de los muertos vivientes»,
esta cinta de Grau destaca por su habil direccion, una cierta dignidad artesanal y un
comedido y ambiguo toque progre (el protagonista es un barbudo y el inspector de
policia un carca obcecado). Los efectos especiales son realmente truculentos, como
cuando un muerto muy vivo le mete mano a una enfermera en el sentido mas literal
de la expresion, ya que la mano penetra directamente hasta los rifiones.

O ANJO DA NOITE (Brasil, 1974), de Walter Hugo Khouri, con Lilian Lemmertz, Selma
Egrei, Eliezar Gomes.

Increible cinta que, a lo largo de hora y media de proyeccion, deleita al
espectador con diversas vistas interiores (especialmente del techo) de una lujosa casa
de campo brasilefia.

El otorgar una mencion especial a la «atmdsfera» de este film solo se puede
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interpretar como una tomadura de pelo por parte del jurado.

The House of the Living Dead

IL PROFUMO DELLA SIGNORA IN NERO (Italia, 1974), de Francesco Barilli, con Mimsy
Farmer, Maurizio Bonuglia, Mario Scaccia.

No tiene nada que ver con la homénima novela de Gaston Leroux, y tampoco
tiene nada que ver con el cine. Fotonovela filmada de seudoterror con pretensiones,
plagia descaradamente varias cintas famosas («Repulsion», «La semilla del diablo»),
y para dar la nota original acaba con una secuencia de canibalismo colectivo.

LA MALDICION DE FRANKENSTEIN (Hispano-francesa, 1973), de Jests Franco, con
Denis Price, Alberto Dalbes, Howard Vernon, Beatriz Savon.

Un increible monstruo pintado de purpurina (excepto los sobacos, para que no se
asfixie) propenso a practicar el salto del tigre sobre las macizas en camison, y una
canibal ciega con garras de acero que grazna como un cuervo y se guia por el olor de
la carne humana.
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Non st doveva profanare

il sonno det wiorti

BATTLE POR THE PLANET OP THE APES (USA, 1973) de J. Lee Thompson, con Roddy
McDowall, Claude Akins, Natalie Trundy.

Quinta en orden cronolégico y en calidad de una serie que empez0 a decaer desde
la segunda, describe una ridicula batalla (que mas parece una manifestacién
asilvestrada) entre simios y mutantes humanos, asi como los conflictos internos entre
los chimpancés, que invocando el idilio simbolico de Tarzan y Chita, aceptan a los
hombres de buena voluntad, y los gorilas afiliados al KKK (King Kong Klan), que
opinan que no hay mas hombre bueno que el hombre muerto.

Los espectadores que no dominan el inglés tuvieron la suerte de que la pelicula no
estaba subtitulada, con lo que se ahorraron un sufrimiento extra que afiadir al de las
tediosas imagenes.

ROAD IN THE MOONLIGHT (Polonia, 1973), de Witold Orzechowski, con Juliette
Mayniel, Jerzy Zelnik, Mieczystaw Voigt.

En general no es aconsejable pasar sin subtitulos un film extranjero en un
certamen de asistencia multitudinaria, ya que ni siquiera en francés o inglés hay
mucha gente capaz de seguir una pelicula. Pero proyectar una cinta en polaco y casi
toda ella basada en los didlogos roza lo surrealista. Como ultimamente tengo un poco
abandonado el polaco, y en vista de que no se comian a nadie, admito que me marché
a la media hora escasa.
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La possession de Virginie
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0O anjo da noite

SATANAS DE TODOS LOS HORRORES (México, 1972), de Julian Soler, con Enrique
Lizalde, Enrique Rocha, Illya Shanell, Carlos Lopez Moctezuma.

Enésima version libérrima (aunque en este caso se trata mas bien de un atentado)
de un relato de Poe («El hundimiento de la casa Usher»), con invocacion satanica al
fondo. Un engendro digno de Jests Franco.

DRr. PHIBES RISES AGAIN (USA. 1973), de Robert Fuest, con Vincent Price, Fiona
Lewis, Terry Thomas.

El deliciosamente abominable Dr. Phibes sigue deleitandonos con los crimenes
mas originales de la historia del cine: un hombre encerrado en una gigantesca botella
de ginebra y arrojado al mar cual siniestro mensaje, otro atravesado de oreja a oreja
por un punzon con resorte instalado en el auricular de un teléfono, un explorador
pulimentado en vida por un chorro de arena a presion que le deja el esqueleto mondo
y lirondo...

Con una logradisima ambientacion —en la que se mezclan elementos «pop» con
un modernismo deliberadamente distorsionado— y una excelente interpretacion de
Price, la cinta se situa en una linea sutilmente parddica, llevando a cabo un irénico
inventario de los topicos del comic y el cine de terror y misterio.

Es la continuacion de la igualmente lograda «El abominable Dr. Phibes»,
presentada en Sitges en 1971, y que le valio el premio de interpretacion a Vicent
Price.
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Battle for the Planet of the Apes
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Barbarella

SECCION INFORMATIVA

BARBARELLA (Franco-italiana, 1967), de Roger Vadim, con Jane Fonda, John Phillip
Low, Anita Pallenberg, Ugo Tognazzi, David Hemmings.

No es extrafio que Jane Fonda, tras su espectacular concienciacion tardia y su
cambio de peinado, se haya avergonzado publicamente de esta penosa cinta, que si
hace siete afios podia distraer gracias a su ambientacion sugestiva (concebida por el
propio Jean Claude Forest, autor del homoénimo comic) y de algin «gag» afortunado,
a estas alturas resulta poco menos que soporifera.

Solo un director tan torpe como Vadim podia malograr en una sola pelicula un
tema interesante, unos recursos estéticos notables y un excelente equipo de actores.

LA NOCHE DE LOS ASESINOS (Espafia, 1974), de Jesus Franco, con Alberto Dalbes,
William Berger, Evelyn Scott.

Otro engendro del Franco, que sin embargo seria superado por su film a concurso.
Al parecer «La noche de los asesinos» fue rodada en once dias, simultaneamente con
otra. No comprendo como se puede tardar tanto en hacer algo tan malo.
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La noche de los asesinos

L’OPERATION BORORO (Checoslovaquia, 1972), de Otakar Fuka, con Svatopluk
Mayas, Bozidara Turzonovava, Vlastimil Brodsky.

Tediosa cinta de ciencia-ficcion, mas bien en la linea del llamado «realismo
fantastico», narra de la forma mas lenta posible la lucha por la posesion de una
panacea universal (cierto extracto de corteza descubierto por los mayas) entre una
extraterrestre y un grupo de asesinos a sueldo de una gran empresa farmacéutica, que
teme que se les hunda el negocio si se difunde el uso del curalotodo.

VALERIE (Checoslovaquia, 1969), de Jaromil Jires, con Jaroslava Schallerova, Helena
Anzyova, Petr Kopriva.

Con mucho lo mejor del Festival, esta auténtica maravilla audiovisual se presento
fuera de concurso por haber sido exhibida ya en Benalmadena. En la actual linea de
cine simbolico (qué remedio) checo, se trata de una alegoria sobre el amor y la
muerte, el eterno juego de Eros y Tanatos en el marco de unas instituciones concretas.

Con una fotografia y una musica extraordinarias, el hilo argumental es apenas un
pretexto para ensamblar una serie de secuencias y situaciones que se autojustifican a
nivel estético y expresivo.

LA MANSION DE LA LOCURA (México, 1971), de Juan Lépez Moctezuma, con Claudio
Brook, Arturo Hansel, Ellen Sherman.

Dos peliculas mexicanas profanadoras de relatos de Poe es demasiado para un
solo certamen. Esta se basa remotamente en el viejo tema del manicomio regido por
locos (¢acaso no lo estan todos?), e intenta mantener el interés forzando la mano en
los aspectos granguifiolescos, cosa que no consigue en absoluto.

Se paso en la Semana de Cine en Color de Barcelona.
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Valerie a tvden diru

EBIRAH (Japon, 1971), de Jun Fukuda, con Akira Takarada, Toru Watanabe, Hideo
Sunazuka, Kumi Mizuno.

Tipico comic filmado, con su isla misteriosa, su organizacion secreta que intenta
aduefiarse del mundo y sus simpaticos monstruos de plastico (en este caso un
cangrejo y una mariposa gigantes, amén del veterano Godzilla), fue como un
paréntesis de candor entre tanto canibal y tanto satanista infiltrado.
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SECCION RETROSPECTIVA

Incluy6 dos cintas de indudable calidad: SIGNE ARSENE LUPIN, de Yves Robert, y
JUDEX, de Franju, pero que no tiene ningun sentido pasar en Sitges, ya que no tienen
nada que ver con la tematica del certamen, y por otra parte han sido exhibidas

sobradamente en el pais.

Si en cuanto a las peliculas a certamen hay que hacerse cargo de que los
organizadores no tienen mas remedio que contar con lo poco que hay disponible de la
produccion reciente, organizar una retrospectiva interesante no seria dificil, y podria
constituir uno de los mayores alicientes del certamen.

Ta Ta Boom Boom

CORTOMETRAIJES

En cuanto a los cortos, destacé el belga de dibujos animados PEGAsus, de Raoul

Servais, que estuvo a punto de obtener el premio, aunque al final el jurado se decidi6
por el mediocre TA TA Boom Boowm, de M. Moliné (decision que, por cierto, fue

sonoramente pitada).

PREMIOS

El jurado otorgo los siguientes premios:
CLAVEL-MEDALLA DE PLATA a los mejores efectos especiales a Luciano Berd y

Cinefec por NON SI DOVEVA PROFANARE IL. SONNO DEX MORTI.
CMP a la mejor fotografia a Denis Gingras por LA POSSESSION DE VIRGINIE.
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CMP al mejor guién a Igaal Niddam e Ives Navarre por LE TROISXEME CRI.

CMP ala mejor actriz a Cristina Galbo por NON SI DOVEVA...

CMP al mejor actor a Mark Burns por THE HOUSE OF THE LIVING DEAD.

CMP al mejor cortometraje a TA TA Boom Boowm.

CLAVEL-MEDALLA DE ORO al mejor realizador de largometrajes a Robert Fuest por

DR. PHIBES RISES AGAIN.

El Circulo de Escritores Cinematograficos premié NON SI DOVEVA PROFANARE IL
SONNO DEI MORTI, y el jurado otorgé ademas una increible mencion especial a la
«atmosfera» de O ANJO DA NOITE.

F

La maldicion de Frankenstein

CONCLUSION

Aparte de la sublime horterada de la corbata
obligatoria, este afio hay que sefialar una mejoria en
la organizacion: varias ruedas de prensa, mas
atenciones e informacion a la critica, mas cocteles, y
un par de eficientes azafatas de uniforme.

Como agudamente sefiald6 el Director de
Cinematografia en el acto de clausura, la Semana de
Sitges ha cumplido siete afios, por lo que alcanza, si
no la mayoria de edad, al menos el uso de razon.

Y, para celebrarlo, le han puesto pantalon largo y
corbata (obligatoria). Esperemos que a la 21.2
Semana no nos hagan ir de uniforme.

CARLO FRABETTI
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Xill FESTIVAL INTERNACIONAL DE CINE DE SF
TRIESTE 6/13 JULIO 1974

Durante la semana del 6 al 13 de julio de 1974 se ha celebrado en Trieste, Italia,
el 12 Festival Internazionale del Film di Fantascienza. En la edicion de este afio fue
concedido el primer premio, el Asteroide de Oro, a la pelicula polaca The Sandglass.
Dirigida por Woiciech J. Has, se trata de una cinta preocupante pero hermosa, que
deja al espectador suspendido en un mundo atemporal. Los Asteroides Plata a los
mejores actores fueron concedidos a John Ryan por su papel en It’s Alive (Warner
Brothers) y a la actriz rusa Jana Bolotava por The Silence of Dr. Ivens. También
fueron concedidos premios especiales del jurado a The Silence of Dr. Ivens (Rusia) y
Miss Golem (Checoeslovaquia). El Sello de Oro de la ciudad de Trieste para premiar
el mejor film corto fue entregado a The Making of Silent Running, de Chuck Barbee
(Estados Unidos).

El jurado del Festival de 1974 estaba compuesto por Brian W. Aldiss (Gran
Bretafia), Ivan Bociorov (URSS), Danielle Delorme (Francia), Kenneth Hartford
(Estados Unidos) y Alessandro Blasetti (Italia).

De las diez peliculas presentadas a competicion este afio, cuatro eran
estadounidenses: It’s Alive (un bebé monstruoso a causa de las radiaciones que
comete barbaridades en Los Angeles), The Craziest (un pueblo de Pennsylvania
contaminado por un arma bioldgica), Dark Star (un film satirico reminiscente del Dr.
Strangelove) y Doomsday Machine (un guion increible y unos malos efectos
especiales que provocaron silbidos y abucheos entre el respetable). La seleccion
hubiera sido mejor si hubiera incluido films como Sleeper, Westworld, Zardoz o Day
of the Dolphin, pero tales cintas se hallaban ausentes.

Las proyecciones publicas en el enorme patio del castillo medieval de San Giusto
tuvieron un lleno diario, resultando en la venta de mas de 16.000 entradas a lo largo
de la semana.

En el programa de este afio se notaba la ausencia de la habitual retrospectiva, pero
se espera que vuelva a ser realizada el afio proximo. En las tardes se llevaba a cabo
una seccién informativa, constituida casi por completo por documentales cientificos.
También se celebraron exposiciones de arte con temas espaciales y reuniones
informales que congregaron a realizadores filmicos, actores y fans de la SF.

(De Luna Monthly)
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XVI SEMANA INTERNACIONAL DE CINE EN
COLOR

BARCELONA 25 OCTUBRE | 2 NOVIEMBRE 1974

De todas las semanas y festivales de cine que se organizan en Espafia, es posible
que la Semana de Cine en Color sea considerada como la mas seria, especialmente
por prestar todo su interés a la programacion, sin dedicar la mayor parte de sus
esfuerzos (como es la norma de casi todo este tipo de manifestaciones) a cocteles,
saraos y actos mas o menos sociales.

Por eso, a los aficionados al cine fantastico nos alegra sobremanera el que una
manifestacién de esta categoria dedique una parte importante de su programacion a
films claramente incluibles en dicho género.

Y este aifio, la Semana de Cine en Color nos ha ofrecido una buena seleccién de
peliculas de nuestras tematicas: The Final Programme y Sleeper (de SF), Sanatorium
pod Klepsydra y Le fantome de la Liberté (fantasticas y oniricas) y Matka Joanna od
Aniolow y Mahler (cintas de interés para los aficionados a lo fantastico).
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The Final Programme es una cinta britanica, que podriamos clasificar como de la
«Nueva Cosa», por ser su personaje Jerry Cornelius uno de los mas importantes
héroes del nuevo estilo literario nacido en la Gran Bretafia, personaje que es utilizado
indistintamente por una serie de autores de la «Nueva Cosa».

En la cinta, que nos muestra un mundo caético, en el que todo parece estar
hundiéndose, unos sabios se proponen lograr el hombre del futuro, mediante el
apareamiento de dos seres humanos perfectos... claro que un autor como Moorcock,
a quien se debe el guién, no podia dejar de realizar una broma final, mostrando el
resultado del experimento: una especie de neanderthal hermafrodita.

Sleeper es la ultima cinta de Woodv Alien, el mejor de
los cémicos con que cuenta el cine en la actualidad. Es otra
historia de SF, que nos narra el despertar de un hombre
que, sometido a una operacién quirtrgica sin importancia
en nuestros dias, se despierta en el mundo del futuro, pues
los médicos han tenido que congelarlo, a causa de unas
complicaciones operatorias que ponian en peligro su vida.

Esta situacion de partida le da a Alien una amplia gama
de posibilidades para el empleo de sus talentos de bufén, y
vemos aparecer una serie de gags: la maquina del orgasmo,
los sirvientes robots, el lider mundial del que solo queda con vida una nariz... a cual
mejor. Una buena pelicula de SF humoristica, que pronto veremos en las pantallas
comerciales con el titulo de EI dormilon.

Sanatorium pod Klepsydra es la cinta polaca que ha merecido este afio el primer
premio en Trieste, bajo el titulo de The Sandglass. Y, desde luego, se tenia merecido
tal premio. Pues esta cinta es una de las mejores que se hayan visto en nuestras
pantallas como cine fantastico. Un film totalmente irreal, crea una atmésfera onirica
tal como ultimamente solo estan sabiendo darnos los eslavos.

Le fantéme de la Liberté es el ultimo Bufiuel. Un Bufiuel que sigue en la linea de
El encanto discreto de la burguesia, es decir con su satira mordaz y despiadada de
una sociedad burguesa que ya se ha convertido en una caricatura de si misma. Una
sociedad a la que el genial aragonés conoce muy bien en sus tics y sus abominaciones
mas intimas, y que le da pie para la realizacién de una cinta fantastica con momentos
dignos de una antologia del film «extrafio», como la caza de zorros con blindado o la
defecaciéon en comtn. Un film que ningtn aficionado al cine fantastico deberia
perderse... como tampoco deberia hacerlo ningin fan de Bufiuel.

En cuanto a Madre Juana de los Angeles, presenta para nosotros el aliciente de
ser una especie de The Devils, pero sin truculencias, es decir una exposicion del tema
de la supuesta posesion demoniaca de unas monjas, realizada con la habitual maestria
del cine polaco. Y Mahler, siendo una cinta convencional, nos ofrece el aliciente de
tener algunas escenas claramente oniricas (el funeral de Mahler y el bautismo
germanico hecho por Cosima Wagner) que nos introducen en el mundo de los suefios

=8 dorneiliin
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con una mordacidad que desagrad6 claramente a los sectores mas de derechas del
publico.

Resumiendo, una buena semana para el cinéfilo en general, y para el aficionado al
cine fantastico en particular.

Luis ViGIL
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2.2 CONVENCION EUROPEA
Grenoble 8/13 Julio 1974
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CITA EN GRENOBLE:
EUROCON II

La segunda Convencion Europea de SF, que se celebrd del 8 al 13 de julio en
Grenoble (perdonen que no la llame GrenobleCon, pero los franceses son muy
susceptibles con las tres dltimas letras), empezo con un terrible handicap: el tener que
recoger la agonizante antorcha que, cuando les quemaba ya los dedos, solt6 Bruselas
a finales de 1973, al reconocer su incapacidad de organizar la Convencion y
renunciar a su candidatura. Jacques Boczké, un entusiasta fan grenoblés, apoyado por
un grupo de no menos entusiastas amigos, se lio la manta a la cabeza y decidi6 que
podia preparar en seis meses lo que generalmente necesita un par de afios para su
preparacion. Y lo hizo.

A lo largo de los siete dias que dur6 la Convencion, oi algunos comentarios
acerca de los «terribles fallos de organizacion» que se registraron. Efectivamente,
debo reconocer, hubo algunos fallos... bastantes. El lugar de celebracion, por
ejemplo, la Ciudad Universitaria de Grenoble (no hay nada mas triste que una ciudad
universitaria desertada ya por sus estudiantes), es un lugar demasiado amplio para
celebrar en €l una Convencion de esta indole. Los diversos actos estaban demasiado
desperdigados en el espacio, con las mesas redondas celebrandose en distintas
Facultades (lo cual permitia por otro lado realizar emocionantes viajes turisticos en
busca de los diversos puntos de reunion, que no siempre eran hallados), con la
exposicion de comics alejada del nucleo de la C. U., la cinemateca en un lugar
perfectamente camuflado en medio de la ciudad... Algunos films, como es inevitable,
no llegaron (como el esperado «Billenium»); hubo cambios de programaciéon y
horarios, falté una informacién diaria de los actos a celebrar...

Pero esto, que pese a todas las medidas que tomen los organizadores es algo
inevitable que suele ocurrir en cualquier Convencion normal, 1o es con mas motivo
cuando se dispone de tan poco tiempo (y tan poca ayuda externa, debo resaltar) para
organizar algo tan complejo y dificil de montar como es una Convencion
Internacional.

La procesion de las mesas redondas.

Pero vayamos a los actos que formaron el conjunto de esta Segunda Convencion
Europea de SF. En primer lugar, ocupémonos de las mesas redondas... que es,
primordialmente, el acto basico de toda Convencion, ya que en €l se discute el tema
que a todos nos interesa y se llega a conclusiones validas sobre el mismo... a veces.

Todas las mesas redondas de la Convencion de Grenoble, a excepcion de la
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dedicada a la SF y los paises del Este (por ser los paises del Este) y SF y edicion (por
estar presente un encopetado editor), se celebraron dentro del marco mas informal:
varias de ellas, aprovechando la benignidad del tiempo, incluso al aire libre, sobre el
césped del campus. Y, como suele pasar en la mayor parte de este tipo de discusiones,
se contrastaron pareceres, se expresaron muchas opiniones personales... y no se llegd
a ningun resultado concreto, lo cual tampoco se pretendié en ningiin momento.

En la primera de ellas, «SF y ficcion», se plante6 el problema de si la SF era o no
una literatura de corte escapista... y se dejo planteado. «SF y sexualidad» constato el
hecho (conocido ya por todos) de que hasta los afios 60 la SF habia sido una literatura
casta y recatada hasta lo aséptico, para caer, en estos ultimos afios, en la vertiente
contraria, con el sexo entrando cada vez mas de lleno en todo tipo de obras de la
moderna SF... (y como ejemplo cabe citar el ultimo best-seller de Ballard, «Crash»,
que a menos que ocurra un milagro no sera publicado en Espafia).

Dos mesas redondas paralelas, «SF y ecologia» y «SF y prospectiva», dieron
cuenta de las inquietudes de un determinado sector de la SF sobre los problemas de
este orden que afectan a nuestro mundo. Las discusiones fueron enconadas, y
mientras unos sostenian la tesis de que la SF tiene que actuar como pregonero y augur
del terrible futuro que se nos avecina, cargando las tintas si es necesario (cosa que
hace muchas veces), para tratar de prevenirlo, otros le reprochaban el no profundizar
demasiado en los temas que abordaba, culpa la mayor parte de las veces de una
palpable falta de preparacion de los autores; una tercera faccién, finalmente,
convertia la SF en politica y decia que son los politicos quienes tienen que poner
remedio a nuestra desastrosa situacion y no los novelistas... cosa en la que estoy
totalmente de acuerdo. Finalmente, la postura general de la mayoria quedo bastante
clara: frente a la ecologia y la prospectiva, la SF debe in tentar, dentro de sus
posibilidades, advertir a la gente de lo que le espera si sigue por este camino, hacerle
ver lo que otros estamentos mas cualificados pero también mas mediatizados no
quieren que vea por motivos extrasociales (léase economico-politicos), y lograr asi en
las masas una reaccion. Un loable proposito, al que personalmente solo he de poner
un triste reparo: tomemos el nimero de lectores hispanoparlantes (potenciales) y
dividamoslo por el de lectores de ND... y veremos que esas posibilidades revulsivas
de la SF en nuestro pais son francamente desesperantes.

La mesa redonda «SF y urbanismo» se celebré fuera del recinto universitario, en
el mismo lugar donde se hallaba la exposicion de comics... un horrible bloque de
cemento encuadrado dentro de los mas puros principios de los HLM: un agujero para
cobijarse, no para vivir. La reunion, en este marco, tenia que ser mas bien deprimente,
y lo fue. No se llegé a ninguin acuerdo, como es légico, y las discusiones flotaron
sobre lo que tenia que ser el urbanismo del futuro. Aunque hubo muy hermosas ideas
sobre como tendria que ser el entorno de nuestros nietos, la verdad es que muy poco
de lo que se dijo tenia relacion con la SF.
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Las conferencias o mesas redondas lo mismo se
celebraban...

Dos mesas redondas que resultaron también bastante deslavazadas fueron «SF y
comics», donde se dijo lo mismo de siempre: el comic es la futura expresiéon de toda
literatura (jaaaggh!) y el comic de SF va a la vanguardia y blablabla... y «SF y
adolescencia», en la que ni siquiera los reunidos llegaron a ponerse de acuerdo sobre
cual era el tema acerca del que tenian que discutir.

«SF y los paises del Este» (consegui llegar a la mitad de la mesa redonda, después
de un emocionante y agotador periplo a lo John Carter para conseguir encontrar el
«Anfiteatro 14», donde se celebraba la reunion) fue algo de lo mas formal... como
correspondia. Los tres representantes de los paises del Este (nuestros corresponsales
Ion Hobana por Rumania, Peter Kuczka por Hungria, y Czeslaw Chruszczewski por
Polonia) hicieron por turno, y dos de ellos a través de intérprete (lo cual enfri6 ain
mas el ya de por si frio ambiente), una exposicion de lo bonita que era la SF en sus
respectivos paises y lo bien que se vendia, lo cual nos dio mucha envidia. Ya casi al
final de la reunién se inici6 un breve coloquio, que como era inevitable cay6 casi
inmediatamente en el terreno politico de la cuestion: ;dejaban publicar todo lo que se
escribia, estaba muy mediatizada la edicion, qué cortapisas encontraban los autores?
etc. etc. etc. Debo admirar la diplomacia de los tres autores, principalmente de
Chruszczewski, que se permitio el lujo de contestar a un venenoso y gratuito ataque
del prolifico, fatuo y engreido escritor francés Jean Pierre Andrevon... citando
sencillamente un texto del propio Andrevon en el que este defendia precisamente lo
mismo que ahora censuraba a su colega polaco. Tras esto, y entre risas y aplausos, la
reunion se dio por terminada...

«SF y los problemas de la ediciéon en Francia», finalmente, reunié a un editor
(Robert Kanters, de chez Dendel), algunos autores (Michel Jeury; Gérard Klein, que
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ademas es director de la mejor coleccion de SF que se edita actualmente en Francia,
«Ailleurs et Demain»; Jean Pierre Andrevon...), criticos, fans y publico en general.
Gérard Klein se lament6 de la penuria del escritor con acentos que hacian saltar las
lagrimas, al menos a mi, que he vivido esas mismas miserias en su propia sangre.
Robert Kanters, por su parte, responsable de la veterana coleccion «Présence du
futur» (cuya politica editorial sigue los mismos pasos que siguiera en su tiempo la
fenecida coleccion espafiola «Nebulae»), llorique6 sobre los problemas econémicos
del editor... recibiendo como respuesta un unanime reproche a su politica de reeditar
viejos titulos con el marchamo de «volumen doble» para poder venderlos al doble del
precio anterior, y omitiendo cuidadosa y ladinamente el afio del copyright original
para que no se vea tanto lo viejos que son. En resumen, la conclusién de la mesa
redonda lde inevitable: el autor francés de SF estd mal pagado, tiene pocas
oportunidades de llegar al publico... Todo esto es muy cierto, pero uno que es
modesto piensa que en Francia hay actualmente seis colecciones dedicadas
exclusivamente a la SF (sin contar un par mas de colecciones de libros de bolsillo que
editan también frecuentemente volimenes de SF) y cuatro revistas, con unos niveles
de edicion bastante aceptables, y se pregunta qué seria de una mesa redonda de estas
caracteristicas celebrada en Espafia, con asistencia de editores, autores y fans. ;Tiene
alguno de ustedes un pafiuelo, por favor?

B &L

H II..' r!ﬂl s “!l:.’

... al aire libre...

No asisti al ultimo debate (uno estaba a casi mil kilometros de casa y al dia
siguiente tenia que ir a trabajar para ganarse la vida), que pretendia hacer un resumen
de todo lo que habia sido la Convencion. De todos modos, noticias llegadas
posteriormente hasta mi me han informado que uno de los puntos clave que
dominaron esta tltima mesa redonda, sostenido principalmente por los faneditores,
era que «debemos librarnos del imperialismo cultural yanqui que sojuzga las
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colecciones de SF». Muy cierto: cualquier coleccion de SF que se precie publica un
elevado (muy elevado) tanto por ciento de obras de procedencia anglosajona. Pero,
me pregunto yo, ;queda otro remedio? El dia que tenga entre mis manos diez buenas
novelas de SF de autores espafioles por publicar, y sepa que el publico las va a
comprar aunque sus autores no se llamen Asimov, Bradbury, Clarke ni Heinlein, sino
Lopez, Rodriguez, Martinez y Pérez, podré decirles a mis apreciados amigos yankis
que, en lo que a mi respecta, pueden irse a cultivar hortalizas en vez de seguir
escribiendo SF. Pero, hasta entonces, y desgraciadamente, no. ;Eso es imperialismo
cultural yanki, o simple indigencia cultural nativa?

Convenciones, cine y SF.

Los actos paralelos a los debates, para que la gente se relajara entre sesion y
sesion sin salirse excesivamente del tema, se centraron casi exclusivamente en el
cine. Hubo, como inicio, un «viaje hacia atras en el tiempo» con la proyeccion de la
pelicula «The Thing» (presentada en su tiempo en Espafia como «El enigma de otro
mundo» [véase ND 6]). Uno, que la habia visto en sus afilos mozos y se senté en su
butaca con un placentero escozor en salva sea la parte, sali6 arrastrandose
miserablemente, completamente hundido en sus ilusiones y preguntandose como una
pelicula puede envejecer de tal modo, cémo pudo gustar, en su tiempo, un film que
hiede tan apestosamente a militarismo, un film de pura y descarada propaganda
yanki, sobre todo en su rimbombante «advertencia» final. Se lo juro: tras verla de
nuevo, me he hecho el firme propésito de no revisar en adelante ningun titulo de SF
que haga mas de diez afios que no he visto: al menos, me evitaré un shock y podré
guardar los dulces recuerdos de mi tierna juventud.
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.. que en anfiteatros o habitaciones.

«I cannibali» (Los canibales), de Liliana Cavanni, fue otra cosa. Se trata de un
film rotundamente subversivo en su simbolismo (llevado algunas veces a extremos
incluso excesivamente arquetipicos), que nos relata la rebelion de una joven pareja
ante una sociedad que ha eliminado a todos los enemigos del poder por el simple y
expeditivo procedimiento de asesinarlos, dejando sus cadaveres en medio de las
calles como ejemplo a los demas y prohibiendo bajo pena de muerte que nadie los
retire de donde estan. La crudeza de las imagenes de toda una sociedad llevando su
vida normal entre los cadaveres que atestan las calles, la actitud de los distintos
personajes, resume toda una filosofia sobre el poder y lo que constituye el abuso del
poder.

La inevitable pelicula soviética, «Por delante de los suefios», filmada en 1963, fue
por supuesto mediocre, infantil y divertida, pese a sus autores. También fue ingenua y
altamente aburrida... como lo fue por otro lado «Ils» (Ellos), de Jean-Daniel Simon,
un film realista-futurista que navegaba entre un discreto onirismo y una demencia de
la manipulacion a que se somete el alto espionaje... y que de SF no tenia ni el
nombre. Una serie de estupendos cortos de animacioén de Raoul Servais, en cambio,
trajeron un soplo de frescura e intencionalidad a la Convencion: seria una gran cosa
que alguien se decidiera a traerlos a Espafia.

«Las ventanas del tiempo», un film hiingaro de Tamas Fejer, con guién de nuestro
corresponsal Peter Kuczka, tuvimos ocasion de verlo ya en el festival de Sitges del
afio pasado (ver ND 52). Y un film finlandés, «El tiempo en rosa», de Risto Jarva,
nos narrd, con una técnica a lo «Blow-Up» la historia de la creacién a través de un
sosia del doble de una mujer que se ha suicidado... doble que, como era inevitable,
terminara suicidandose a su vez.

Hubo dos ausencias en la programacion: «Doomwatch», de Peter Sasdy, cuya
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copia no llego6 a tiempo (este film fue exhibido en Sitges el afio 72 y resefiado en ND
40), y el esperado «Billenium» de Jacques Goimard, sobre la obra de Ballard, un film
realizado para la ORTF y que, segun los comentarios, llevaba un tiempo recibiendo el
«veto no oficial» de los altos estamentos radiotelevisivos franceses (en Espafia
sabemos bien lo que es esto).

La cinemateca, cuyo emplazamiento estaba cuidadosamente oculto en una arcada
dentro de un patio interior en el casco antiguo de Grenoble, ofrecid6 una serie
retrospectiva ante cuyo programa, sinceramente, no tuve higados de acudir: lo siento.
Creo que no me perdi gran cosa... salvo la espectacular escena del lanzamiento de la
nave de «Una mujer en la Luna» de Fritz Lang.

Paralelamente, algunos cines de Grenoble, adhiriéndose a la Convencion (o
buscando hacer un poquitin mas de negocio) programaron algunas cintas de SF:
«Soylent Green» y «Asylum» por ejemplo (ambas exhibiéndose comercialmente en
Espafia en la actualidad), y el renombrado «Solaris», de Andrei Tarkouski, sobre la
novela de Stanislaw Lem (que segun mis noticias se publicara en breve en lengua
espafiola)... una pretenciosa y lenta pelicula que se halla, a mi parecer, muy por
debajo de la novela original.

Exposiciones y otras menudencias.

Las proyectadas exposiciones fueron la parte mas débil de la Convencion. La de
comics (a la que no pude ir por carencia del don de la ubicuidad) se me informé era
idéntica a todas las anteriores del mismo estilo, con muestras de comics e
ilustraciones realizados ultimamente... y algunos no tan ultimamente.

Los editores desertaron absolutamente de la Convencion y lo que debia ser (como
fue en Heidelberg hace cuatro afios) un buen muestrario de lo mas reciente aparecido
en librerias dentro del campo de la SF, se qued6 en nada de nada, hasta tal punto que
la exposicion ni se montd. De parte de Jacques Boczké, el comité organizador y todos
los asistentes, a los ausentes editores: muchas gracias.
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Las mujeres participaron en forma notable en la
EuroCon 11

Por contra, buena parte de las librerias de Grenoble estuvieron bien surtidas, con
rayons specialisés de SF en todas ellas, con abundancia de las ultimas novedades
(entre las que «Crash» de Ballard se agot6 a los dos dias). Algunas de ellas ofrecieron
incluso, dentro de sus posibilidades, una exposicion de ilustraciones originales o
libros antiguos ele SF, destacando entre ellas la de la libreria Arthaud, con algunos
originales de portadas... aunque se limitara a colocarlo todo en el ultimo piso, el
desvan del edificio, mientras las ventas se realizaban en la planta baja. Entre las
exposiciones de obras de SF cabe destacar como caso curioso la que realiz6 nada
menos que un restaurante, que llevaba el nombre muy poco cienciaficcionistico de
«Le boeuf Mironton» (sic.)

Los faneditores, por su parte, demostraron ser mucho mas emprendedores que los
editores, e instalaron sus mesas a la puerta del Anfiteatro Weil, lugar donde se
celebraron la mayor parte de actos. Doy fe de que la mayor parte de ellos vendieron
casi todo lo que llevaban consigo, amén de entablar entre si y con los demas
asistentes un fructifero intercambio de impresiones, fanzines y domicilios.
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Nuestro corresponsal en Rumania, Ion Hobana

Los premios.

La Convencion de Grenoble tuvo el acierto de no conceder premios, alegando
muy juiciosamente que no pueden concederse unos premios europeos validos ante las
dificultades de lectura en varios idiomas que ofreceria una seleccion representativa y
el no conocimiento de todo lo que se ha publicado en el continente europeo durante el
afno. Pero si cayd en la comprensible y disculpable tentacion de conceder algunas
menciones, cosa inevitable y que siempre da tono y queda bien. Las mas destacadas
fueron:

Mejor novela: Michel Jeury por «Le temps incertain» (El tiempo incierto).
Merecida: es una novela excelente, que espero aparecera pronto en espafol: al menos,
existe el proyecto de publicarla.

Mejor novela corta: Jean Pierre Andrevon, por «Epilogue... peut eétre»
(Epilogo... quiza). Desconozco el texto; he leido algunas otras cosas de Andrevon; en
Grenoble tuve oportunidad de conocerlo personalmente. Me reservo discretamente mi
opinion.

Mejor coleccion: Robert Louit, director de la coleccion «Dimensions» de
Calman-Lévy. Supongo que le dieron el premio por el boom de «Crash». No obstante,
no lo considero merecido: la coleccion es bastante irregular, y su calidad media no
muy alta. Creo que si se premia algo ha de ser el conjunto de una coleccion, no un
titulo determinado.

Mejor revista: «Galactika», de Hungria. Buena diplomacia: la revista esta bien
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presentada si la comparamos con el conjunto de la produccién de los paises del Este,
pero ;quién leyo su contenido?

Mejor fanzine: Ex aqueo a «Andromeda», aleman y «Nyarlathotep», francés.
Ambos buenos fanzines, excelentemente presentados.

Mejor ilustrador: Siudmak. He visto poca cosa de €l, y no puedo juzgar.

IR

Nuestro colaborador francés Patrice Duvic

Mejor fan: Bernard Goorden, belga. Completamente de acuerdo. Solo por la
actividad que despleg6 durante los siete dias de la Convencion, se merecia esta
mencion y otras cinco mas. Imagino que tomaba vitaminas tres veces al dia.

Y una mencion especial al organizador, Jacques Boczké, y a su esposa, que actuo
como su secretaria-publicrelations-azafata-etc-etc-etc., afiadido por la heroicidad que
representa el organizar en seis meses una Convencion como la de Grenoble.
Realmente, se merecieron enteramente esto... y toda nuestra gratitud.

Y entre pasillos...

Pero, para mi, por encima de las mesas redondas, las sesiones cinematograficas,
las exposiciones y los demas actos, el principal aliciente de una Convencién es la
posibilidad que ofrece de conocer gente nueva, entablar otra vez relacién con
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aquellos que conociste en la Convencion anterior y con los que solo pudiste cartearte
esporadicamente por eso de la premura del tiempo, hablar con autores, fans y
concurrentes de otros paises, renovar casi olvidadas amistades. En este aspecto, tuve
el placer de conocer personalmente, tras haber tenido contacto con ellos tnicamente
por carta, a gente como Pierre Versins (el dean de la SF europea, autor de un
voluminoso, discutible en algunos aspectos, pero muy interesante superdiccionario de
la SF), Gérard Klein, que solo vino los ultimos dias a lamentarse de lo poco que
cobran (jay!) los autores, Jacqueline H. Osterrath, que el primer dia se presento
deliciosamente vestida de bavara, y que distrajo el tedio de algunas mesas redondas
haciendo preciosos e ingenuos retratos de los asistentes... Pude reconocer y abrazar
de nuevo, después de reconocerlo tras la poblada barba que se ha dejado, a nuestro
colaborador Patrice Duvic; trabé conocimiento con uno de nuestros suscriptores,
Pierre H. Godfroid, el tnico, se lo juro, belga con acento mas seviyano que la Torre
de la Giralda, (y que se present6 tocado con un tipico sombrero cordobés...) Y, sobre
todos ellos, cai en las garras del fan mas entusiasta que he encontrado en toda mi
vida, Bernard Goorden, al que lo Unico que deseo fervientemente es que nunca,
nunca, los reveses de la vida que han desilusionado antes que a €l a tantos otros
faneditores consigan disminuir su absorbente entusiasmo.

Dos cabecillas de Nueva Dimension son
entrevistados por la TV francesa (Luis Vigil y
Domingo Santos)

Ademas de estos contactos, entre pasillos, también es decir, entre acto y acto, se
constituy6 el Comité de Convenciones Europeas, del cual formamos parte Luis Vigil
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y yo representando a Espafia. El principal fin de este Comité era decidir donde se
celebraria, dentro de dos afios, la III Convencion Europea de SF. Tras varias
reuniones, y a propuesta de Czeslaw Chruszczewski, se acepté por unanimidad la
candidatura de la ciudad de Poznan, en Polonia, previa conformidad (y con el apoyo,
por supuesto) de la Sociedad de Escritores Polaca y el propio Gobierno del pais.
Aunque el acuerdo esta pendiente de aceptacion definitiva, a cuyo fin el Comité
Europeo ha iniciado los tramites correspondientes, es probable que, dentro de dos
afios, la «III European SF Convention» se celebre en la localidad de Poznan, en
Polonia. Si antes no me elimina alguno de mis lectores, furioso al leer cualquiera de
mis bodrios, o caigo por un profundo pozo intertemporal, yo pienso ir a ella. ;Y
usted?

DOMINGO SANTOS
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Wallace Wood

En Estados Unidos hay dos tipos fundamentales de dibujantes de comics: los que
dibujan tiras (comic-strip) para los grandes sindicatos de prensa y los que dibujan
tebeos (comic-books). Esto implica una diferencia basica, no solo a nivel de lenguaje
y de planteamientos expresivos sino también a nivel de tinglado econdémico-
comercial, puesto que el estatus del dibujante varia radicalmente seglin que sea el
titular de una de esas tiras, que se eternizan en los diarios de todo el mundo, o bien
que sea el ocasional realizador de una de tantas series como pueblan el comic-book
norteamericano. Mientras que el primero tiene un trabajo seguro y relativamente
estable, el dibujante de los comic-book cambia frecuentemente de serie y personajes
—salvo ocasionales profesionales de gran prestigio y segura comercialidad— y con
cierta frecuencia ird de uno a otro grupo editor a compas con los vaivenes del
mercado profesional.

Este es el caso de Wallace Wood. Realizador de comic-books, ni demasiado
importante ni demasiado famoso fuera de los estrechos limites del fandom, Wood es
autor de una obra que, fuera de ocasionales logros, se ha deslizado con demasiada
frecuencia por la pendiente de lo habitual. Es valorando el conjunto de esta obra
cuando habria que preguntarse si muchos dibujantes que trabajan como freelancer lo
hacen por vocacion o por no haber alcanzado una categoria suficiente que les permita
fijarse de manera permanente a una empresa editorial. Ahora bien, esta pregunta, en
el caso de Wallace Wood, implica un cierto grado de injusticia, teniendo en cuenta
que durante los afios cincuenta desarrolld6 una abundante y correcta labor en los
comic-books de la Entertaining Comics (EC), labor que solo ces6 al decaer la
actividad editorial de este grupo editor.

Es precisamente en las publicaciones de la EC donde Wood cre¢ las que, para mi, son
sus mejores obras, tanto en el campo del terror como en el de la ciencia ficcion y la
parodia, siendo precisamente estas ultimas aquellas donde culminaron las
posibilidades expresivas del autor, al darnos obras que luego no ha sido capaz de
superar. Sera en la revista “Mad”, publicada por la EC a partir de 1952, donde iran
apareciendo las parodias que Wood realiza en torno a famosos personajes del comic
norteamericano: “Superduperman”, “Black and Blue Hawks”, “Teddy and the
Pirates”, “Bat Boy and Rubin”, “Little Orphan Melvin”, “Flesh Garden”, “Prince
Violent™...

“Flesh Garden” aparecio en el numero 11 de la revista “Mad” (mayo de 1954), siendo
posteriormente recogido en uno de los pocket-books editados por Ballantine, “The
Mad Reader”. En la parodia, el héroe maximo del comic de ciencia ficcién
norteamericano se nos muestra repleto de defectos y, sobre todo, cinico, negando
totalmente las tradicionales virtudes con las que las fuerzas vivas de lo establecido
intentan revestir a sus héroes para el consumo de la mayoria silenciosa. Respecto al
estilo grafico, nunca como aqui logr6 Wood una mas sutil conjuncion del estilo épico
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con la parodia, de lo ridiculo y lo fantastico, dandonos una obra de gran interés
expresivo y totalmente valida, veinte afios después de su creacién, para la
desmitificacion del héroe ario...

Antonio Martin
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EL HUMOR DE
Gadern 4J8on
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-} Creo que hemos localizado la causa del embotella-
miento en la Calle Treinta y Cuatro y la Séptima
Avenidal '
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-Es un combinado especial cuya férmula me dieron

en Londres.
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-jAhf vienen!
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-iVaya, vaya, sefior Merryweather, ya lo creo que
tuvimos una pequeiia equivocacién al preparar su
recetal
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-jAhf llega de nuevo, y trae otro perrol!
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supongo que esto destruye mi diagnﬁsﬁino

-Bueno,

de que era una anemia.
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-iYa estd bien, chucho! jVen aquf, chucho! ;Olvida

lo, chucho, vente, chucho...!
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-Es curioso, Eddie estaba seguro de que algitin dfa

le caerfia un meteorito en la cabeza.
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-iEnvifenme algo mds de alimento para pd

a toda prisal
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-iUn pequefic paso para un znargh... un gran paso

para la Znarghidad!
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-Vamos, jquieres dejar ya de farfullar? |Todo aca
bé hace ya muchos afios, y no tiene remediol
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-Es la primera vez que veo una cosa asf.
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.+s le complace anunciar una completa y devasta-
dora victoria sobre el enemigo. Este es un mensa-
je grabado. Al Gobierno le complace...
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-Segin tengo entendido, hubo un tiempo en que la

Tierra no se parecfa a la Luna.
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.. EN UM PLANETA WARTADS SOLS EM EL
WEMISFERIS DERELHO, DEADE QUE SE |
SUPO QUE AGUELLA ZOWNA GESGRAFICA
ERA LA MAS [NAMOVIBLE.,

EQUER... SHAY
MUSHDS IV 32,

—

Lo OE COSTUMBRE!
DoE © TRECE .

13

T g e
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E\ FIN , ESPEREMOS
GLE ‘rri‘mtgﬁ AYA,

VAYA VAYA LT UNA
CARA, o MAS BIEN
DERERTA DELIR, UM
PELAZD DECAR A,
QCNOCIDA L
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LA OLTiMA
CCASICN 2,
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SALA .I‘-'.hh'JIH.ﬁE.:
| ¢ QUE SUCEDE

7
NG SABEMOS SENOR.
ALGUNA PIEZA HA
‘ DERIDD FALLAR....

N
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Y WO ES ESD LD FEOR,

.. .. as BE D
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J {?i %ﬁmﬁ TIDIAN LA WOCHEYIEIA.

SINFCAIA DE FOUDO
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l SALA DE Hpi::u:msb

CGUE SN SARERIE QUE E5 7

FOR LOVISTO SE TRATA
DEL WKATOR...TSE
HA FARTIDS ...,

T
=
EEW LL Hmm.

ESTE MECELS
Hn’E INA. . ES YA
MUY BUTIGUS ...

ENTONCES eQUE Z...ELE

VOY DICIENTD A M1 MUJER,

GLE MEGUARDE EL TURRADD
CON CLURAS 7.,
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WOy A LLAMAR A LA
m}ffnﬂk Los SUPERIGRES
\J;_m GUE HACEMGS...

| PERD HAZ. GUE {
) o CALLE ESL
BRAZCEIA, |

C CASA DE 05 SUPRRICRES? )
...50Y EL JEFE DE LA
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TENEMOS PROBLEMAS con
| LA MAGUINA... UK WxAToR
= QUE SE A FoMO Y e
AY REFPUESTO... YA NO
L E FABRICAL .

SRS 8!
Bk P a

ESC WO SE PREOCU-
PEN | 5U INTERRD-
GATDRIC NO (DRRE
EXCESIVA PRSA..,

DE ACLERNO, SENCR. ...
¥ PERDOME. LA INTRO-
MISION, . PERDONE. .

UN COMUN ICATO
POR, ANCVISICN...
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UNA PIEZA ROTA...
UN LUSATOR, TP -
HO3578| QUE HA
TRUNCATC TALVEZ
SUVELADA FAM| =
TORUG

W PUE BUSDUEN UN
LLIAATOR, BE ESAS
CARLCTERISTICAS...
CRACIAS Y PAZ A
TODOS.
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¥ UN LUNATOR
FP-£03578) CON

PAZ Y
FELICADAD,
MIS HEICRES

DESECS.

HIJeS.
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Se piensa

HAZANAS DE

LA FAMILIA AZNAR
UNA ODISEA ESPACIAL EN LOS ANOS CINCUENTA

Editorial Valenciana estd publicando desde marzo de 1974 una nueva version,
actualizada y reescrita en muchos de sus pasajes, de las novelas referentes al ciclo de
la Familia Aznar, publicadas durante los arios cincuenta dentro de su coleccion
Luchadores del espacio, y originales de George H. White.

Esta nueva edicion, sumamente correcta, que presenta, incluso, las mismas
portadas de la primitiva (excepto las tres primeras novelas, que reproducen portadas
de la misma coleccion antigua, pero de otros titulos diferentes. Asi, la de la n.° 1
actual, pertenece a Avanzadilla a la Tierra, n.° 50, de Larry Winters; la del n.° 2 a
Asteroide maldito, n.° 54, de Joe Bennet; y la del n.° 3 a Detras del Universo, n.° 124,
de Karel Sterling), aunque defectuosamente reproducidas. Sin embargo, la
correccion que siempre ha caracterizado a Editorial Valenciana, se ha puesto de
relieve una vez mds con este «revival».

Por otra parte, se ha querido actualizar esta historia espacial en varias de sus
facetas, principalmente en lo que se refiere a la Astrondutica, tan prodigiosamente
avanzada desde la época en que fueron escritas las novelas por vez primera. Esta
actualizacion, llevada a cabo por el propio George H. White, en realizacion de su
deseo expresado una vez por é€l, de reescribir la serie, se traduce en la incorporacion
al texto de terminos como «orbita de satélite» y otros semejantes, que no existian
hace veinte anos, con la consiguiente modificacion de situaciones (prueba
experimental del avion espacial «Lanza», en El planeta misterioso; llegada del
«Rayo» a Redencion, en La conquista de un imperio, etc.). Todo ello es interesante,
por cuanto supone una vision de la inolvidable odisea futurista, con la nueva Optica
de los anos setenta. Pero... el sabor insustituible de aquellos relatos espaciales de los
cincuenta, leidos en su tiempo con mentalidad juvenil, fascinada por aquella
inquietante lectura, jamds podremos recuperarlo, quedando solamente, como en los
muchas veces citados versos de William Wordsworth, la delectacion en el recuerdo.

Como un homenaje a las novelas de la «Saga de los Aznar», y a su autor George
H. White, que tantos momentos inolvidables me hicieron pasar en los lejanos y
dorados dias del verano de 1955, hagamos un repaso de aquella narracion seriada
de hace veinte anos.
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El popular escritor George H. White (Pascual Enguidanos Usach), fue el creador
de los relatos de mayor calidad media, dentro del limitado terreno de la SF popular en
novela de bolsillo, durante los afios cincuenta en Espafia.

Las obras de George H. White, fueron publicadas en la coleccion Luchadores del
espacio, de Editorial Valenciana, primero con este seudénimo, y mas tarde —desde el
verano de 1959— con el de Van S. Smith, coleccion que abarc6 desde principios de
1954 hasta 1963. Dichas novelas populares, fueron tipicas y representativas de su
género, dentro de la década de los cincuenta, por los muchos elementos de
divulgaciéon cientifica y tecnologica de toda clase que contenian. Los parrafos
completos y notas explicativas para el lector, correctas en su gran mayoria, abundan
por las paginas de esta serie, otorgando a la misma una valoracion positiva que se
aflade a la amenidad y brillantez narrativa —dentro de su contexto— que posee en
varios de sus titulos. Asi, por ejemplo, el primer capitulo de La conquista de un
imperio (n.° 12, 1954) esta por completo dedicado a exponer las teorias cientificas del
momento sobre las posibilidades de vida en otros mundos del espacio.

Existen en estas novelas, al lado de los factores sefialados, vestigios de fantasia
anticipativa anterior a los afios cincuenta, los cuales emanan del propio estilo
narrativo de George H. White, épico, romantico y fatalista, a un tiempo. La
descripcion de Imperios futuros fastuosos, princesas y emperatrices de lejanas
galaxias —émulas de Ayhesa—, con Ejércitos preciosamente uniformados bajo las
6rdenes de Almirantes provistos de corazas diamantiferas y cascos rematados por
penachos de multicolor plumaje, configura suficientes rasgos para revestir a estas
historias de aquella fantasia exoética y sin limitaciones, que florecié hacia los afios
veinte, treinta y cuarenta, muy distinta de la SF filotecnolégica posterior de los
cincuenta. Pero, como hemos dicho, es esta ultima la que predomina y caracteriza a
los relatos de George H. White en Luchadores del espacio.

Fueron cuarenta y siete las novelas que White escribio con este seudonimo para la
coleccion mencionada. De ellas, treinta y tres pertenecen al ciclo de «La Familia
Aznar», cinco a la aventura correspondiente al planeta situado detras del Sol (Extrario
visitante, Mds alla del Sol, Marte el enigmadtico, jAtencion... platillos volantes! y
Raza diabdlica, nums. 60, 61, 64, 65 y 66, afio 1956), tres a una excelente trilogia
sobre Venus (Heredo un Mundo, Desterrados en Venus y La legion del espacio,
nuameros 71, 72 y 73, afio 1956) y seis son narraciones independientes (Rumbo a lo
desconocido, nim. 9, 1954; Muerte en la estratosfera, num. 27, 1955; El atom S-2,
num. 56, 1956; Llego de lejos, num. 69, 1956; «Ellos» estdan aqui, num. 81, 1957; y
jPiedad para la tierra!, nim. 85, 1957). De todas ellas, no cabe duda que fue la serie
«La Familia Aznar» la que contribuyé a enraizar la fama de George H. White entre
los jovenes aficionados de aquella época y a convertir a él y a su historia-rio en un
pequefio clasico de la SF popular espafiola, que hoy, a los veinte afios del comienzo
de su publicacion, es objeto de estudio y atencion en revistas especializadas y
fanzines, al tiempo que Editorial Valenciana ha lanzado una correcta reedicion de la
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misma. Sin ningun titulo determinado para esta serie (se ha convenido en
denominarla «Aventuras de la Familia Aznar», «La Saga de los Aznar» o «La
Epopeya Cosmica de la Familia Aznar»), sus suficientes elementos de interés hacen
necesario un analisis en el que la nostalgia y la aficién por el género se mezclan
equilibradamente.

Futurologia y exobiologia. La extensa trayectoria argumental de «La Familia
Aznar», gira en torno de los secretos del Universo, cuyo desvelamiento procura a
Ciencia —una Ciencia racional y experimental, muy propia de los afios cincuenta,
lejos todavia de la pesadilla del «realismo fantasticon—, a través de los sabios que
coprotagonizan estas aventuras. Estos cientificos, al igual que sus compafieros del
Ejército y la Armada, estan representados por unos apellidos famosos, que transmiten
de generacion en generacion las actividades investigadoras caracteristicas de cada
familia. Asi, los hombres de ciencia de esta entrafiable —para quien la ley6 en su
momento, siendo muy joven— historia futura de la Humanidad, aparecen vinculados
a tres apellidos relevantes: los Ferrer (ingenieros), los Castillo (bidlogos y
naturalistas) y los Valera (astrénomos). Ademas de ellos, actan otros cientificos que,
en una novela determinada, realizan un invento importante (por ejemplo, el profesor
Marcos, creador de la Bomba Verde, en La guerra verde, nam. 36, afio 1955, o el
profesor Eliseo Valdivia, descubridor del proceso miniaturizador de la materia, en El
azote de la humanidad, num. 46, mismo afio de 1955).

Tampoco debe olvidarse al simpatico y distraido profesor Louis Frederick
Stefansson, cuya intervencién en los primeros titulos de la serie, al lado del Aznar
creador de la dinastia, es muy digna de tenerse en cuenta. Igualmente, el profesor
Erich von Eicken, experto en coheteria y de origen aleman —inspirado, sin duda, en
von Braun— tiene actuacién destacada en estas aventuras iniciales del ciclo (La
ciudad congelada, Cerebros electronicos, La horda amarilla, Policia sideral y La
abominable bestia gris).

La saga espacial de White da comienzo con un enigma que obsesionaba al mundo
hacia los primeros afios cincuenta —hoy continta haciéndolo—: los Platillos
Volantes. En este sentido, la novela inicial del ciclo (Los hombres de Venus, finales de
1953 o principios de 1954) es modélica, en cuanto despierta el interés del lector desde
el final del primer capitulo, dénde ya se percibe la sombria amenaza extraterrestre de
manera inequivoca, que adquiere poco después un gigantesco incremento en su
densidad dramatica, al entremezclarse dicho asunto con una operacion de cambio de
cerebros —White, claro esta, no utilizaba el término «trasplante» entonces—,
alucinante para el lector juvenil de 1954. El cambio de cerebros es tema que
reaparece con alguna frecuencia a lo largo de la serie (en Mando siniestro, nimero
24, 1954, y en El imperio, milenario, numero 96, 1957, por ejemplo), asi como la
insercion de cerebros humanos en cuerpos robotizados (Lucha a muerte, nimero 121,
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1958).

Nuevos horizontes para los hijos de la Tierra en
Redencion

En 1954, por otra parte, los planetas Venus y Marte todavia poseian ciertas
posibilidades de estar habitados por criaturas inteligentes —al menos, para la
imaginacion popular interesada por estos temas o amante de la SF— y ser patria de
los Platillos Volantes, ya que faltaba mas de una década para que el estudio
minucioso de los mismos por las maquinas siderales automaticas norteamericanas y
soviéticas demostrase —dejando lugar a pocas dudas— que el primero es un infierno
inhabitable, y el segundo un craterizado desierto moribundo. Pero la mentalidad del
hombre medio en los afios cincuenta, la que era aficionada a la fantasia cientifica y a
la SF vinculada con la protoastronautica, contemplaba todavia con cierto ensuefio los
dos mundos vecinos de la Tierra, imaginando Venus como una vision del pasado de
nuestro planeta, poblado de gigantescos bosques carboniferos e impenetrable
vegetacion, al tiempo que habitado por una fauna titdnica de monstruos
antediluvianos, semejantes a los terricolas de la Era Secundaria. Esta es,
precisamente, la descripcion fantastica que hace George H. White del planeta Venus
en la segunda y tercera novela del ciclo (El planeta misterioso y La ciudad
congelada, principios de 1954), constituyendo un sugestivo escenario para las
primeras proezas de Miguel Angel Aznar, fundador de una dinastia que llegara a
convertirse con el transcurso de los siglos en oligarquia militar carismatica, y de sus
compafieros de aventuras.

La exuberancia de la ensofiada flora venusiana, probablemente inspir6 a White
para introducir el tema de los «Hombres Planta» o arbustos dotados de movilidad y
autonomia, al tiempo que de un sistema nervioso desarrollado, los cuales sitia como
entes que han surgido y proliferado en dicho planeta (La ciudad congelada), para mas
tarde introducir al lector en la espectral clave de su misterio (El enigma de los
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hombres planta, nam. 45, 1955) y, finalmente, presentarlo como ejército de invasion,
manipulado y utilizado por los Hombres Grises para su ultimo ataque a la Tierra (La
bestia capitula, nim. 58, 1956). Asimismo, el envenenamiento de nuestro planeta por
el bombardeo atomico desencadenado en una guerra interplanetaria (Guerra de
automatas, numero 17, 1954), determina, siglos después, el surgimiento en una Tierra
desierta de vida animal de una extrafia y peligrosa vegetacion radiactiva en la que
abundan plantas movibles de venenosa naturaleza, imaginadas en una crepuscular
narracion, titulada (Robinsones césmicos, nam. 26, 1955) y perteneciente al ciclo
aunque algo marginal, cuyos dos unicos protagonistas (Eduardo Acero y Viola
Houssman), s6los en un mundo fantasmagorico y desolado, hacen recordar la
herniosa novela del irlandés M. P. Shiel, La nube purpurea (Coleccion «Nebulae»,
nam. 87).

Como un pre-futurélogo a nivel popular, George H. White proyecta la accién de
su serie, que se inicia en los ultimos afios cuarenta, hacia siglos y milenios en el
futuro, merced a la argucia narrativa de la Teoria de la Relatividad einsteniana, muy
utilizada por la SF de los afios cincuenta. En efecto, Miguel Angel Aznar y su grupo
aventurero son capturados por la atraccion de un planeta vagabundo (Ragol) que
cruza el Sistema Solar cada varios afios, pero que por viajar a mayor velocidad que la
luz (aqui White traspasa la barrera de Einstein), determina que cuando los mismos
regresan a la Tierra (La horda amarilla, num. 6, 1954) la Humanidad se halle en el
siglo xxvi, después de haber sufrido varias guerras mundiales e, incluso,
interplanetarias, y a punto de arder en otra Guerra Atémica, que se desencadena poco
después, entre un Imperio Asiatico (que engloba a las etnias amarillas e insulindias) y
la Civilizacién Blanca (formada por los Estados Unidos de América, los Estados
Unidos de Europa y la Federacion Ibérica). En dicha guerra tiene participacion
decisiva un torpedo gigante subterraneo, perforador del suelo hasta su objetivo, que
ya habia sido presentado anteriormente en alguna novela o historieta de SF (quiza, la
mas famosa, «Grapp, el pirata subterrdneo», maravillosa creacién de Emilio Freixas
y Tony Lay en el Almanaque Chicos para 1950).
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El regreso y la liberacion de la Tierra

Tras unas aventuras en Eros, asteroide excéntrico nim. 433 de la serie, (Policia
sideral, nam. 7, 1954), White introduce al lector en una guerra de mundos, en la que
los Hombres Grises, alojados en Marte tiempo atras, destruyen la colonizada Luna y
atacan y conquistan la Tierra —su obsesivo objetivo—, esclavizando a la Humanidad
(La abominable bestia gris, namero 11, 1954). Unos miles de espafioles escapan al
desastre en la gigantesca nave interestelar «Rayo», en busca de algin mundo apto
para la vida déonde multiplicarse y crear una poderosa fuerza de reconquista para
regresar y liberar los planetas del Sistema Solar cautivo.

Es en este punto cuando la serie de George H. White se evade de cualquier
limitacion tematica, adentrandose profundamente en el espacio y en el tiempo (a
partir de La conquista de un imperio), alcanzando los puntos mas elevados de calidad
(en mi opinion, La conquista de un imperio, El reino de las tinieblas, Dos mundos
frente a frente, Salida hacia la Tierra y Guerra de automatas, nimeros 12, 13, 14, 15
y 17, afio 1954, constituyen las mejores creaciones de White dentro de la serie, tal
vez igualandolas la estupenda novela que es Division equis, num. 25, 1954),
exponiendo en toda esta parte del ciclo las concepciones de aquella época sobre la
vida en otros mundos del espacio (exobiologia), y utilizando las posibilidades que la
ciencia creia ver ya por entonces en el silicio para formar la base quimica de la vida,
al igual que el carbono en la Tierra (teoria analizada minuciosamente, por ejemplo, en
el libro La vida eh otros mundos, interesantisima obra de H. Spencer Jones, que
Espasa Calpe, S. A. publicé en su coleccion «Nueva Ciencia, Nueva Técnica», hacia
los primeros afios cincuenta), nuestro autor creaba para el fascinado lector
adolescente de los optimistas y serenos afios cincuenta, una dantesca Humanidad de
Silicio en el interior de un planeta hueco (Redencion), donde un Sol Ultravioleta —
invisible para los ojos humanos— habia alumbrado un mundo c6ncavo alucinante de
criaturas maléficas de cristal.
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Las razas césmicas que George H. White creara para su épico-popular saga
fueron tan variadas y sugerentes como las que el escocés Sidney Jordan empezara a
disefiar para sus tiras graficas de Jeff Hawkee, por cierto en aquel mismo afio 1954.
Los Hombres Grises (originarios de un lejano sistema, y enemigos mortales de la
Humanidad), los Hombres Azules o «Saissai» (instalados en Venus y en Ragol, pero
descendientes de los selenitas, fugitivos de la Luna al ser bombardeada, muchos
siglos antes en el pasado por los Hombres Negros de Marte, y convertida en astro
muerto), los Hombres de Silicio o de Cristal (disefiados por el portadista José Luis
para las novelas como insectos vitreos de aspecto inquietante), los indigenas de
Redencion y Solima (iguales fisicamente a los terricolas, con sus bravos guerreros y
hermosas nativas), los Nahumitas blancos (idénticos también, en su aspecto fisico, a
los terrestres, pero enemigos eternos de los mismos), los otros pueblos de Nahum (los
Ibajay, los Oceanides, etc., mosaico de exdticas etnias), las Amazonas de Exilo
(descendientes de prisioneros de la Tierra, llevados alli por la Bestia Gris) y, por fin,
los Hombres de Titanio (pulpos diminutos que, instalados en el cuerpo metalico de
robots androides, expulsan para siempre a los humanos de sus planetas nativos,
después de transmutar el Sol en una estrella de helio puro), son los pueblos
extraterrestres que se relacionan y casi siempre batallan incansablemente con los
hijos de la Tierra a lo largo de estas aventuras, fundamentalmente bélicas.

¢Fue por completo original de George H. White la idea de un sistema planetario
de mundos huecos, dotados de soles interiores que alumbran sus céncavas entrafas?
¢Y el modelo de criaturas de cristal, nacidas bajo la caricia de la luz ultravioleta? Si
fue asi, la obra de este escritor, dentro del marco de la cultura popular y de la SF
espafiola de los afios cincuenta, no es en absoluto desdefable.

Cibernética e hibernacion. La Cibernética toma un extraordinario impulso en la
Norteamérica de los afnos cincuenta, como consecuencia del descubrimiento del
«transistor» y del nacimiento, a raiz de ello, de la segunda generacion de ordenadores
electrénicos. Ello determina para la SF —tan vinculada a estos temas desde décadas
atras— un nuevo acercamiento y replanteamiento mas adulto del tema de los
«robots». Desde que el checo Karel Capek acufiara el término en su fantasia R.U.R
(1921), la SF primitiva jugé en numerosas ocasiones con el asunto del automata con
forma humana, pero ya en los afios cincuenta la Cibernética habia desechado
definitivamente la utilidad practica de tal ingenio, con lo cual los escritores de ficcién
cientifica anticipativa hubieron de abordar, a partir de aquel momento, esta tematica
con nuevas perspectivas. Por otra parte, el perfeccionamiento extraordinario de las
inteligencias artificiales no tard6 en proyectar la atencion de los autores del género
hacia una alucinante perspectiva: ¢llegaria un dia en que la complejidad del cerebro
mecanico pudiera llevar a este a la rebelion contra su creador humano? Asi nacio Yo,
robot, de Isaac Asimov, una de las obras de SF mas importantes de los afios
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cincuenta.

Este mismo tema, es desarrollado por George H. White en Cerebros electronicos
(nim. 4, 1954), en la que el primer Miguel Angel Aznar y sus compafieros de odisea
espacial arriban forzadamente al planeta vagabundo Ragol, que atraviesa el Sistema
Solar siguiendo una enorme y caprichosa orbita, encontrando en €l una escalofriante
Civilizacion Mecanica de Autématas que, siglos atras, se habian rebelado contra sus
constructores, quedando como sefiores absolutos del planeta. Los sabios Louis
Frederick Stefansson y Erich von Eicken, en esta novela, meditan abrumados sobre el
grado de autoconciencia necesario para que en una «maquina pensante» pueda brotar
el germen de la rebeldia.

El «robot» o maquina automatica regida por control remoto se halla casi siempre
presente en la serie de la «Familia Aznar», ya que los ejércitos fantasticos de las
conflagraciones futuras estan constituidos, en estas novelas, por soldados mecanicos
que son desembarcados desde grandes transportes espaciales sobre los planetas a
conquistar, ya sean de aspecto androide o antropomorfos (como los del Ejército
Expedicionario Nahumita), o bien espeluznantes aracnidos de metal (como los de las
Fuerzas Armadas Redentoras), los cuales chocan destructoramente en Guerra de
automatas (num. 17, 1954), sobria novela que presenta este aspecto supermecanizado
de una guerra futura.

Una conflagracién protagonizada por
mdquinas, sequida de una épica batalla sideral
contra los nuevos enemigos nahumitas

Otro argumento tematico en el que George H. White se anticipd con acierto fue el
de la hibernacion. En La ciudad congelada, los aventureros terrestres encuentran en
el planeta Venus unas instalaciones frigorificas, en las que los miembros rectores del
pueblo «Saissai» u Hombres Azules reposan hibernados, despertando de tiempo en
tiempo para inspeccionar el desarrollo del resto de la raza selenita «Saissai» refugiada
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en Venus tras la hecatombe de la Luna. Asi, la hibernacion —aun sin otorgarle este
nombre— o suspension temporal por el frio industrial de los procesos vitales,
aparecia en el texto de White en el afio 1954, informando divulgativamente al lector
sobre tal aspecto cientifico, entonces sumido en la mas pura fantasia casi por
completo, pues los experimentos iniciados por el médico francés, de origen
indochino, Henri Laborit, en 1951 —pionero de la hibernacion artificial— apenas
trascendieron fuera del terreno estrictamente cientifico, muy lejos del impacto
popular causado en las masas ante las primeras noticias difundidas por la prensa
internacional en el verano de 1966, relativas a la conservacién, en estado de
hibernacién, de ciertas personas fallecidas en Norteamérica —principalmente de
cancer—, en espera del momento en que la Medicina pueda conseguir su curacion y
devolverles la vida. Se hablo, a partir de entonces, de varios casos de seres humanos
hibernados en Estados Unidos, incluso por voluntad propia, deseosos de contemplar
las maravillas del futuro, describiéndose la existencia de grandes camaras
subterraneas e instalaciones de este tipo bajo diversos Institutos Tecnologicos y
laboratorios. La fantasia popular juega su baza, una vez mas, en todo esto, pero
parece ser que, aunque hoy por hoy la ciencia es incapaz de reanimar a un cuerpo
congelado en el momento de su muerte clinica con garantia de feliz resultado —
Arthur C. Clarke situa esta posibilidad hacia el afio 2000—, existen en verdad estos
frigorizados durmientes, esperando su resurreccion del frio.

La ciencia puesta al servicio de la guerra. La historia espacial en torno a la
Familia Aznar, oligarquica y revestida de un carisma insustituible, es ante todo un
«crescendo» guerrero desde casi sus primeras paginas. El momento en que fueron
escritas estas novelas, y el hecho de que «Luchadores del espacio» —su titulo ya la
define— fuese una coleccion paralela a «Comandos» —de la misma editorial y los
mismos autores— convirtié a las mismas en una especie de «hazafias bélicas del
futuro».

La paratecnoldgica SF de los afios cincuenta y sus caracteristicas satélites de la
ciencia, sirvieron a George H. White magnificamente para sus descripciones
encadenadas de conflictos armados. El punto de partida puede situarse en el momento
en que el primer Miguel Angel Aznar y sus amigos regresan a la Tierra del siglo
xxvil, procedentes de Ragol, portadores de toda la tecnologia avanzadisima de los
antiguos «Saissai». El mismo autoplaneta «Rayo» —verdadera arca estelar de guerra
— ya es un mundo automovil, capaz de transportar un fabuloso ejército a cualquier
lugar del Universo (La horda amarilla). El «Rayo» esta hecho de «dedona»
(fantastico metal inventado por White, mil veces mas duro que el diamante y mil
veces mas pesado que el hierro, pero antigravitatorio al ser inducido eléctricamente),
al igual que su dotacion de destructores intersiderales y «zapatillas volantes», lo cual
les convierte en invulnerables ante los «Rayos Z» —variante de los rayos cosmicos
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—, desintegradores de cualquier material conocido, excepto el vidrio y la «dedona».
La «dedona» es decisiva en la guerra entre la Tierra y Marte (La abominable bestia
gris), que finaliza con la victoria total de los Hombres Grises, dotados de mejores
fuerzas siderales de combate, y con el exilio de unos miles de espafioles en el «Rayo»
de Miguel Angel Aznar hacia las profundidades del espacio.

El «Rayo» arriba al planeta que sera llamado Redencion, tras medio siglo de
destierro por las estrellas, con casi toda su tecnologia agotada por la falta de
combustible nuclear (uranio), y los colonizadores terrestres comienzan una verdadera
conquista de aquel mundo con gran escasez de medios, hasta que las centrales
eléctricas construidas en los saltos de agua y el hallazgo de uranio solucionan su
tragica lucha contra la terrible naturaleza dual (carbono y silicio) de Redencion (La
conquista de un imperio y El reino de las tinieblas). Luego, una dramatica batalla de
supervivencia con los Hombres verticales de Silicio, ya poseedores de las armas
atomicas —que desconocian al principio—, termina con una parcial victoria de la
joven colonia terricola, y con el hallazgo de «Valera», planeta del mismo sistema de
Redencidn, descubierto por el profesor Valera, todo él de «dedona», y cuya estructura
hueca inspira a Fidel Aznar —segundo Aznar ilustre— la idea fantastica de
transformarlo en un nuevo y sin igual autoplaneta inexpugnable (Dos mundos frente a
frente).

Las fuerzas vengadoras de la Humanidad retornan al Reino del Sol a bordo de
«Valera» y con una Armada Sideral y un Ejército Automata superior a todo lo
conocido hasta entonces (Salida hacia la Tierra). La Tierra es liberada en una
campafla relampago y por sorpresa, pero el resto de la Humanidad, cautiva en Venus
y Marte, es un obstaculo de importancia para vencer también a la Bestia en estos
ultimos reductos, por el temor de que los Hombres Grises, ante la evidencia de su
derrota, volaticen las atmoésferas de estos mundos en un numantino gesto de
inmolacion, pereciendo ellos y los terricolas alli existentes. El dilema se centuplica en
complejidad, al irrumpir inopinadamente en el Reino del Sol la Armada
Expedicionaria de Nahum que, en persecucién de la Bestia desde sus lejanos mundos,
llega con el proposito irreversible de destruir todos los planetas habitados por
Hombres Grises (Venimos a destruir el mundo, nimero 16, 1954). La guerra entre la
Tierra libre, los redentores de «Valera» y los nahumitas estalla de inmediato,
produciéndose un desembarco en la Tierra del Ejército Autémata de invasion
nahumita, frente al cual son lanzadas las Arafias Acorazadas del Ejército Automata
redentor, crepitando él mundo ante el colosal choque robotico manipulado a distancia
(Guerra de automatas), en otra de las mejores novelas de la serie. Vencida la
invasion, la batalla final se libra en él espacio, entre la Armada Expedicionaria de
Nahum y la Armada Redentora, que protege desesperadamente la Tierra, Venus y
Marte —la Bestia ya no cuenta como fuerza combativa— de la destruccién total de la
vida en su superficie que pretende el enemigo. Aqui George H. White idea un arma
mortifera: la «Bomba W», que haciendo explosion en las altas capas de la atmosfera
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origina la desintegracion de la misma, asi como de los mares y océanos del planeta en
cuestion, convirtiéndole en astro muerto. Por medio de una angustiosa batalla sideral
de aniquilamiento, las fuerzas redentoras logran evitar el bombardeo «W» de la
Tierra, Venus y Marte, pero no asi que sean acribillados por torpedos atomicos de
hidrégeno, lo cual determina su envenenamiento radiactivo y, después del total
exterminio de los nahumitas, el retomo de «Valera» a Redencién, tras su victoria
pirrica, atestado de supervivientes. El Reino del Sol queda atras, desierto de
habitantes humanos, y con la Tierra, Venus y Marte empozofiados de radiactividad.

La resurreccion de la Bestia Gris y la expulsion
de los Aznares de «Valera»

«Valera» regresa a Redencion superpoblado, pero con la esperanza de verter su
carga humana en las inmensidades del joven Imperio, que imaginan superadelantado
y floreciente, dados los siglos transcurridos durante su ausencia. La realidad, sin
embargo, es opuesta y tragica. Durante el viaje de «Valera», que marchd repleto de
navios de combate y material bélico dejando el Imperio desguarnecido, los Hombres
de Silicio volvieron a brotar del interior del planeta, repuestos de su derrota, borrando
de la faz de Redencién la naciente civilizacion fundada por los exiliados terrestres
fusionados con las vigorosas razas indigenas. «Valera» encuentra pues un mundo en
condiciones infinitamente peores que las halladas por el «Rayo» siglos atras, ya que
ahora la Humanidad de Cristal se ha fortalecido poderosamente y es duefia, no solo
de armas atomicas sino de unas potentes Fuerzas Siderales. (Redencion no contesta,
numero 23, 1954).

La fortuna, sin embargo, sonrie a los valeranos en su desesperada situacion, y un
grupo expedicionario de cientificos descubre en el interior hueco de Solima —el otro
planeta del sistema, totalmente cubierto por las aguas en su exterior— un mundo
paradisiaco de carbono, vivificado por un Sol metalico apto para el hombre (Mando
siniestro, num. 24, 1954). Solucionado el problema de la superpoblacién y de la falta
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de alimentos, tras el refugio de los excedentes humanos en Raab —el mundo interno
de Solima—, se desencadena el momento decisivo de la batalla final contra la
Humanidad de Silicio. El combate c6smico mas feroz y mejor narrado por George H.
White de todas sus novelas, se entabla entre ambas Humanidades opuestas y
enemigas a muerte, disputandose la posesion tinica de los dos mundos de Redencion.
En uno de los tres o cuatro mejores titulos de la serie, White sumia al lector en el
alucinante infierno de una Guerra Sideral total en la que los torpedos atomicos se
disparaban por millones («Batalla de aniquilamiento», capitulo V de Division equis).
Mientras tanto, un especializado cuerpo de invasion establece una reducida cabeza de
puente en Redencion, con el objetivo de horadar un ttinel que perfora la corteza del
planeta hasta el Mundo de Cristal, para someter a su Sol Ultravioleta al
minuciosamente estudiado bombardeo de mil proyectiles-cohete portadores de una
precisa mezcla de gases, inventada por el joven sabio Octavio Ferrer, que produciran
la transmutacion de dicha fuente de energia en un Sol adecuado para la Humanidad.
En medio del ataque furioso de los Hombres de Silicio, la perforacién y el bombardeo
se llevan a cabo, estallando la estrella ultravioleta y metamorfoseandose en el Sol
metalico deseado por los hijos de la Tierra. Es el final definitivo de la Humanidad de
Silicio y del Mundo de Cristal («El Hombre gana un Mundo», capitulo IX y ultimo
de Division equis). También puede considerarse el fin de la primera parte de estas
aventuras.

Con el Imperio de Redenciéon y Solima sélidamente reconstruido, y la Tierra,
Venus y Marte, limpias ya de radiactividad después de varios siglos, convertidos en la
Federacion de Planetas Terricolas, «Valera» zarpa hacia el misterioso Imperio de
Nahum, en busca de horizontes nuevos. El recuerdo de la aniquilada Fuerza
Expedicionaria Nahumita y la curiosidad de conocer los mundos que gravitan en
torno a Nahum —sol de este sistema— decide a los Gobiernos del Imperio Redentor
y la Federacion a expedir al poderoso autoplaneta «Valera», que transporta en su
interior a las Fuerzas Expedicionarias Terricolas y esta ya comandado por los
Aznares, que ocupan la casi totalidad de los puestos claves de la Armada, en la que
reside la flor y nata de dichas Fuerzas, mientras que el Ejército, de menor
importancia, se halla mas dominado por los Balmer, segunda familia famosa del
autoplaneta, cuyos primeros fundadores fueron amigos intimos de los Aznar, pero
cuya rivalidad habia ido creciendo en el transcurso de las generaciones posteriores.
En el momento en que «Valera» avista los mundos de Nahum (afio 10.000
convencional de la Era de Cristo), cinco generaciones de Aznares ocupan el
Superalmirantazgo y Almirantazgos anexos del autoplaneta simultaneamente, dadas
las condiciones elevadas de longevidad existentes en tal época. El benjamin de esta
casta, Miguel Angel Aznar y Aznar, descendiente directo de aquel primer Miguel
Aznar fundador de la dinastia, sera protagonista absoluto de la historia de White, a
partir de este momento.

Un «Rayo Azul» brota del planeta mas externo de Nahum posandose sobre
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«Valera», ocasionando la mayor catastrofe de su historia pasada y futura. El Rayo
Azul posee la propiedad de arrebatar en su totalidad la energia eléctrica del coloso de
«dedona», dejandole paralizado por completo a €l y a su poderosisima fuerza militar
(Invasion Nahumita, n.° 33, 1955). Sin alternativa, e ignorando el terrible destino que
espera a los valeranos, el anciano Almirante Mayor Don Jaime Aznar rinde «Valera»
a la flota nahumita que acude arrogante y consciente de la impotencia del mismo. Es
el fin del grupo Aznar dirigente, la masacre de miles de prisioneros valeranos en
grandes hornos de fundicion —ancianos, mujeres, nifios y enfermos no ttiles para el
trabajo de esclavos—, la consiguiente ocupacion de «Valera» por los nahumitas y el
desprestigio mdas absoluto de la familia Aznar. Tan solo el joven Miguel Angel
consigue escapar con su amigo José Luis Balmer, su hermana Estrella, su novia
Angela Balmer y un grupo de valeranos a bordo de una flota, rescatada
providencialmente. Da comienzo asi la extraordinaria existencia de Miguel Angel
Aznar y Aznar.

Un paréntesis para la fantasia exotica se abre con las aventuras vividas, a
continuacién, por Miguel Angel Aznar y sus amigos en un planeta del Sistema de
Nahum, totalmente cubierto por las aguas y poblado por razas acuaticas (los Ibajay) y
submarinas (los Oceanides), cuyas bellas reinas y princesas (Hida y Ondina) asedian
amorosamente al joven héroe. ;Pervivencias en la cultura popular del mito de la
Atantida o de la saga de Flash Gordon? (Mares tenebrosos y Contra el Imperio de
Nahum, nameros 34 y 35, verano de 1955).

Pero la SF tecnolégica y maquinizada, propia de los cincuenta, retoma pronto por
encima de la pura fantasia. Asi, una vez reconquistado «Valera», la guerra contra el
Imperio de Nahum es decidida por la invencion de la «Bomba Verde»,
anticatalizadora de los procesos clorofilicos y fotosintéticos de las plantas, la cual
destruye hasta la ultima brizna de vegetacion en Noreh, planeta sede del Emperador
Tass (La Guerra Verde, num. 36, 1955).

Pero el progreso cientifico, en intima conexion con el perfeccionamiento de las
técnicas guerreras, no se detiene nunca en la narraciéon anticipativa de George H.
White, y cierto sabio llamado Eliseo Valdivia descubre el proceso mediante el cual es
factible eliminar los espacios vacios existentes entre los corpusculos elementales de
la materia, comprimiendo los electrones, protones, neutrones y demas subparticulas
del atomo (EI azote de la Humanidad, num. 46, fines de 1955). De esta forma, los
torpedos nucleares, reducidos al tamafio de balas, seran disparados por millares en
segundos desde los navios cosmicos de combate, las unidades del Ejército Autémata
(Tarantulas Mecanicas, etc.), desembarcados sobre los planetas en cantidades
fabulosas, a partir de este momento, en todas las guerras que sobrevendran. Asi, el
Segundo Imperio de Nahum, resucitado por la Emperatriz Ambar, hija del Gran Tass
y ex-esposa de Miguel Angel, sucumbe estrepitosamente entre las Fuerzas
Miniaturizadas de este y sus aliados, representando igualmente factor decisivo en
todas las guerras que sobrevendran hasta el final de la historia: contra el Imperio de
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los Balmer (EI coloso en rebeldia, nim. 57, 1956), contra la Bestia Gris (La bestia
capitula, nam. 58, 1956), contra los Hombres de Titanio o Sadritas (jLuz solida!,
Hombres de titanio, jHa muerto el Sol! y Regreso a la Patria, numeros 93, 94, 95 y
120, afios 1957 y 1958), contra el Tercer Imperio Nahumita (EI Imperio milenario, n.°
97, 1957), de nuevo contra los Hombres de Titanio, en la guerra que definitivamente
los borrara como potencia universal, instalada en el antiguo Reino del Sol (Regreso a
la Patria, num. 120, 1958) y, por ultimo, contra la alucinante sociedad de Redencion,
al regreso de «Valera» al viejo Imperio, tras ocho mil afios de ausencia, en la que los
cerebros humanos han sido instalados en eternos cuerpos roboticos (Lucha a muerte,
nim. 121 de «Luchadores del Espacio», y novela final del ciclo, 1958). Es
interesante hacer notar la diferencia entre la técnica descrita por White, referente a la
miniaturizacion de la materia —eliminar la distancia entre las particulas
intraatomicas agrupandolas compactamente— y la expuesta en el film «Vigje
alucinante» (Fantastic Voyage, 1966), de Richard Fleischer, después novelizado por
Isaac Asimov (version castellana de Plaza & Janés), segun la cual el método
reductivo consiste en empequefiecer los mismos electrones, protones, neutrones y el
resto de las microparticulas.

Pero una ultima y terrible arma aparece en las batallas siderales de la épico-
popular serie: el «Rayo de Luz Sélida», premonitoria extrapolaciéon que la ciencia
haria realidad muy poco después, hacia 1962, con la creacion del «Laser» (Luz
Amplificada por la Estimulaciéon en la Emision de Radiacién), rayo luminoso de
enorme densidad foténica, que perfora como el papel las gruesas corazas de
«dedona» de los buques espaciales. El «Rayo de Luz Sélida», creado por los Sadritas
u Hombres de Titanio, es pronto copiado por los terrestres y adaptado a sus sistemas
bélicos, lo cual, sin embargo, no puede evitar la transmutacion del Sol que alumbr6 a
la Humanidad y la desaparicion total de la vida basada en el carbono sobre la biosfera
de sus planetas. Los terrestres, marcianos y venusinos han de buscar, una vez mas, su
salvacion en el éxodo hacia Redencion y los deshabitados mundos Thorbod, pero,
antes, los tres millones de buques de combate de la Federacion de Planetas Terricolas
presentan batalla abierta al enemigo aposentado en Urano, entablandose una
apocaliptica conflagracion sideral en los alrededores de este planeta, relatada por
George H. White con matices casi tan sombrios como los utilizados para la
descripcion de la batalla de Division equis. En esta nueva y decisiva batalla brilla
providencialmente la estrella de otro joven Miguel Angel Aznar, hijo del anterior,
cuya decision de arrebatar los mandos al inutilizado Almirante Fletcher, en el punto
mas comprometido del combate, conduce a la Armada Federal a la amarga victoria,
antes de abandonar el Reino del Sol. (jHa muerto el Sol!).

«Valera», otra vez comandado por un Aznar (Fidel) y ya con el mito carismatico y
mistico de la Familia Aznar, convertida en oligarquia hereditaria del autoplaneta,
enraizado en lo mas profundo de los valeranos, regresa de Nahum a los planetas que
fueran cuna de la Humanidad convertido en Dios de la Venganza. Los Sadritas,
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después de siglos de tranquilo dominio, han transformado Urano y se esparcen por
todos los astros del sistema, sin poder imaginar que los humanos volvieran a unos
mundos ya inhabitables para ellos. «Valera» y una Fuerza Expedicionaria de
Redencion, que se le une a la llegada, lanzan sus quince mil millones de
modernisimos y ligeros aparatos de sus Armadas («omegas» y «deltas», nuevos
modelos surgidos de las técnicas incorporadas por la aplicacion de la revolucionaria
«Luz Solida», que se almacenan miniaturizados), destruyendo en una guerra
relampago todo el poderio sadrita sobre aquellos mundos que fueran de la
Humanidad (Regreso a la Patria).

Como epilogo, «Valera» regresa a Redencion después de ocho mil afios de
ausencia (por sus viajes a la Tierra, a Nahum y al Sistema Thorbod), encontrando una
extrafia e inquietante comunidad de «cyborgs» que creen haber alcanzado la
inmortalidad por haber conexionado su cerebro humano en la cabeza de un perfecto
«robot» automavil. La guerra estalla casi de inmediato entre «Valera» y Redencion-
Solima, terminando con la proclamacion de la independencia valerana y su ruptura de
todo lazo de conexion con el antiguo Imperio, mientras, convertido en Republica
soberana, «Valera» se aleja para siempre del sistema planetario del que fue arrancado
una vez por el ingenio de los hijos de la Tierra, perdiéndose en el espacio... (Lucha a
muerte).

Una odisea espacial shakesperiana. Las hazanas de los Aznares se desarrollan, en
las novelas de George H. White, con unos rasgos dramaticos de auténtica tragedia
griega o shakespeariana, en cuanto a la intervencién fatal del destino sobre la vida de
los héroes protagonistas, muy especialmente en lo que se refiere a los Aznar que
protagonizan la historia.

Efectivamente, Miguel Angel Aznar de Soto, fundador de la estirpe muere
masticado por un enorme monstruo de cristal en el planeta Redencion, poco después
de su llegada a este mundo (La conquista de un Imperio), mientras que el otro
descendiente lejano suyo, Miguel Angel Aznar y Aznar, perece de forma maés tragica
todavia al ser trasplantado su cerebro al cuerpo de un chimpancé, operacion efectuada
por orden de su propia hija, convertida en Emperatriz del Tercer Imperio de Nahum
(El Imperio Milenario). Las vidas de ambos transcurren llenas de acontecimientos
dolorosos para los mismos, expresados en destituciones del mando al ser declarados
cabezas de turco de las derrotas sufridas (La abominable bestia gris, Motin en Valera,
La bestia capitula), mientras las victorias debidas a ellos rara vez son agradecidas (La
horda amarilla, La guerra verde, El coloso en rebeldia). Sus vidas amorosas, por otro
lado, representadas por varias mujeres a lo largo de su existencia, estan torturadas por
golpes dolorosos, como la muerte (Policia sideral, La bestia capitula), la tortura y la
muerte (Mares tenebrosos) o el abandono (Motin en Valera). El destino implacable de
las tragedias de Esquilo o determinante de las de Sofocles o configurador de las
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shakespearianas no fue mas cruel con sus criaturas.

Y, en lo referente a la Humanidad, a la martirizada Humanidad futura de George
H. White, sus avatares y catastrofes en cadena no pueden ser mas escalofriantes. Los
humanos han de emprender el exilio en masa de la Tierra por tres veces a lo largo de
la narracion whiteana (La abominable bestia gris, Guerra de automatas y jHa
muerto el Sol!), el ultimo de los cuales es irreversible, perdiéndose para siempre los
mundos de origen. George H. White tinicamente parece encarifiado con el autoplaneta
«Valera», lo cual se percibe en algunos pasajes de sus novelas (Capitulo VI de EI
coloso en rebeldia; capitulo II de EI Imperio milenario), pequefio mundo automovil
que parte hacia horizontes desconocidos del Universo ilimitado, como unico
superviviente de la tragica odisea espacial, que desde principios de 1954 a fines de
1958 cautivé a toda una generacion de lectores juveniles aficionados a las novelas y
tebeos «del futuro» (asi los llamabamos), fecundando de manera poderosa nuestra
pasién venidera por la narrativa fantastico-cientifica.

ENRIQUE MARTINEZ PENARANDA
Agosto 1974
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Se dice

—LIBROS—

No es mucha la bibliografia existente en nuestro pais sobre el cine fantastico. Por
ello hemos recibido con gran alegria la aparicion del libro Cine de terror y Paul
Naschy que, debido a las plumas de Juan José Porto y Angel Falquina acaba de
publicar la Editorial Madrid.

Este libro comprende dos partes, una dedicada al cine de terror en general y otra
especificamente a ese mito nativo que es Paul Naschy.

En nuestra seccion «Se piensa» publicaremos préximamente una critica de este
libro pero, mientras tanto, aquellos aficionados que deseen, adquirirlo, pueden
solicitarlo a la empresa distribuidora A.G.L.I., Sagunto, 18-Madrid, 10.

Al menos tres escritores han desautorizado ya las versiones de sus relatos
aparecidos en la antologia Final Stage (Estadio final), editada en los Estados Unidos
por Ed Ferman y Barry Malzberg. Aparentemente, el corrector de estilo de la editora
hizo grandes revisiones en los relatos, y ninguno de los antologistas pudo enterarse de
ello antes de que el libro entrase en maquina.

Los tres autores que hasta el momento se han pronunciado al respecto: Harlan
Ellison, Poul Anderson y Robert Silverberg estan tratando de evitar que estas
versiones alteradas vuelvan a aparecer nunca mas. Al parecer, el editor ha aceptado,
en principio, llevar a cabo una nueva version del libro, en el que aparecerian las
historias tal como las escribieron sus autores.

—REVISTAS—

Roger Elwood ha firmado un contrato con la King Features Syndicate para llevar
a cabo una serie de seis entrevistas con autores de SF, que luego seran sindicadas para
su venta a los periodicos y revistas de los Estados Unidos y el extranjero.

Los autores elegidos hasta el momento para ser objeto de tales entrevistas son
Isaac Asimov, Frank Herbert, Harlan Ellison y Poul Anderson.

—COMIC—
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Por todos los Estados Unidos esta siendo distribuida una nueva tira de sindicacion
debida al gran humorista fantastico Gahan Wilson, que lleva el titulo Gahan Wilson
Sunday Comics.

—CINE—

El cine fantastico parece estar de moda, por lo que no solo se llevan a cabo ya tres
festivales dedicados a este tema (Sitges, Trieste y Paris), sino que son numerosas las
programaciones antologicas de peliculas de este género. Asi, bajo el titulo de Festival
du FILM FANTASTIQUE, se ha llevado a cabo, del 23 de octubre al 3 de noviembre, en
Tiffany’s, del Casino de Canet-Plage (Francia), un festival de cine fantastico que
agrupaba a las peliculas Blacula, El Dr. Jekyll y la hermana Hyde, Zardoz, Vampire
Circus, Asylum, Duel, Westworld y SSS Snakes.

De repetirse tales programaciones, no solo van a ser los aficionados al cine
erotico y politico los que van a tener que cruzar los Pirineos, sino también los del
fantastico, que tanta hambre pasan en nuestras pantallas.

M

El exorcismo a la espaniola

Tras el éxito de El exorcista de William Friedkin, han empezado a proliferar por
todo el mundo las peliculas con este tema. Naturalmente, el cine espafiol no podia
quedarse atras. Y asi, en estos dias se ha estado llevando a cabo el rodaje de dos
cintas dedicadas al exorcismo.

Una de ellas es El juego del diablo que, dirigida por George M. Damell tiene
como intérprete principal a Imma de Santis. Por otra parte, en Barcelona, acaba de
finalizar el rodaje de una cinta de la productora Profilmes, titulada Exorcismo, en la
que participa nuestra estrella del cine de terror nacional Paul Naschy.
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El 6 de enero de 1975 es la fecha inicialmente programada por la Metro Goldwyn
Mayer para el estreno de la cinta Futureworld, una secuela a Westworld (llamada en
Espafia «Almas de acero»).

Esta segunda parte, originada por el éxito econémico de la primera, se desarrolla
igualmente en Delos, el gran parque de diversiones del futuro.

El productor de la cinta sera Paul Lazaras, como en la primera, y Mayo Simon
escribira el guion.

—TEATRO—

La primera parte del afio 1974 ha visto, en los Estados Unidos, la representacion
de numerosas obras escénicas dedicadas a temas de SF y Fantasia. Entre las mas
significativas cabe destacar las siguientes:

Tom Swift and His... (Tom Swift y su...), representada por la Dinglefest Theater
Company, obra semimusical y de mimo, que trata de recuperar la atmosfera fantastica
de las narraciones juveniles aparecidas a principios de siglo en las publicaciones
populares.

Ezxposicion del comic en el Museo de Arte Contempordneo de Sevilla

Corfax, de Wilford Leach, representada en La Mama de Nueva York. Obra en la
que una tribu de humanoides invade la Tierra y que, segun los criticos, resulta
maravillosa para lo minusculo de su presupuesto.

The Future, una obra musical escrita y dirigida por Al Carmines y presentada en
el Hudson Poet’s Theater de Nueva York.
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—FANZINES—

Nos llega la noticia de la posible realizacion de un fanzine de Fantasia y SF que
llevaria el titulo de 2000. Segun su faneditor, Francisco J. Arellano Selma, el objetivo
del fanzine seria publicar relatos de SF inéditos en el pais, tanto cortos como novelas
completas.

En el primer nimero se incluiria una introduccion a la novela de Van Vogt El
mundo de los no-A, con sus capitulos uno, dos y tres; cuentos de Lovecraft (cuya obra
inédita iria siendo publicada en sucesivos nimeros); un comic basado en el relato El
modelo de Pickman; un articulo inédito de J. M. Souriau titulado Ciencia y ciencia
ficcion; varios cuentos de autores noveles y criticas de libros, films, etc.

En los siguientes numeros serian publicadas novelas inéditas de Samuel R.
Delany: Nova; Roger Zelazny: La isla de los muertos; Philip K. Dick: Ubik; Philip
José Farmer: Dare; y cuentos de diversos autores, no aparecidos en castellano.

Para esto y para lograr una continuidad en los comics y articulos, el faneditor
solicita la cooperacion de los aficionados, no solo con el envio de material sino
también mediante la presuscripcion, pues la realizacion de 2000 viene condicionada a
lograr un numero minimo de presuscriptores, que se comprometan a adquirir la
publicacion cuando esta aparezca en los dos primeros meses del afio 1975. El nimero
de paginas del fanzine seria de 40 a 60 y su precio oscilaria entre las 50 y 60 Ptas.

Todos los interesados en colaborar o adquirir 2000 pueden ponerse en contacto
con Francisco J. Arellano por carta (Ofelia Nieto, 3-Madrid, 29) o por teléfono
(4590701, de Madrid).

Esteban Maroto expuso en la galeria
de arte Ldzaro..

—EXPOSICIONES—
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El Museo de Arte Contemporaneo de Sevilla, conjuntamente con los Servicios de
Accion Cultural de la Caja de Ahorros Provincial San Fernando de Sevilla, ha llevado
a cabo una exposicion bajo el titulo EL comic.

Tal exposicion, que contaba con una seleccion de material a cargo de Pedro
Tabernero y Francisco Molina, agrupd obras de diversos artistas nacionales y
extranjeros y contod con una conferencia de Iniciacion al comic realizada por Pedro
Tabernero.

En nuestro nim. 54 les informabamos de una exposicion llevada a cabo por
nuestro colaborador Luis Eduardo Aute. Ahora, el joven cantautor, pintor, poeta y
dibujante ha realizado una nueva muestra de sus dibujos en la galeria Estiarte de
Madrid.

Como es habitual en €I, la tematica de la exposicion reflejada la incapacidad de
comunicacion del hombre, ocasionada por la opresion de la sociedad de masas.

Otro de nuestros colaboradores que también ha expuesto en una galeria de Madrid
ha sido Esteban Maroto, que presentd una muestra de sus tipicos dibujos de tipo
fantastico en la galeria de arte Lazaro.

La exposicion, que comprendia 28 ilustraciones, recogia temas tales como
«Vampiro», «Homenaje a Segrelles», «Gnomo» y «Scheherezade».

—NOMBRES SF—

Recientemente el Tribunal Supremo de los Estados Unidos confirm6 la condena
contra William Hamling y Earl Kemp, que en 1972 fueron juzgados por enviar por
correo anuncios obscenos de su edicion ilustrada del Informe de la Comision
Presidencial sobre la obscenidad y la pornografia. A consecuencia de ello han
comenzado a cumplir sus condenas de cinco afios.

Bill Hamling era un fan bien conocido en los afios cuarenta y publico Stardust,
uno de los primeros fanzines realizados con técnicas profesionales. También fue el
editor de Imagination. Earl Kemp fue el Presidente de la Convencion Mundial de
1962, gané un Hugo por su fanzine Who Killed SF?, en 1960, y ain se mostraba
activo en el fandom de la SF.

Al parecer, estos dos aficionados han tenido la poco apreciable distinciéon de ser
los primeros fans de SF condenados por dicho alto tribunal.
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—PREMIOS—

El segundo PREMIO CONMEMORATIVO JOHN W. CAMPBELL a la mejor novela de
1973 fue entregado en una ceremonia publica llevada a cabo en la California State
University. Los jueces de este afio fueron Brian W. Aldiss, Thomas D. Clareson,
Beverly Friend, James Gunn, Mark R. Hillegas, Willis E. McNelly y Peter Nicholls.
Las novelas premiadas fueron: en primer lugar Cita con Rama de Arthur C. Clarke y
Malevil de Robert Merle, ambas empatadas. También se registr6 un empate en el
segundo puesto entre The Green Gene (El gene verde) de Peter Dickinson y The
Embedding (El encajamiento). La obra The Cosmic Connection (La conexion
cosmica) recibi6 un premio especial como obra no ficticia.

La editorial inglesa Gollancz, en cooperacion con The Sunday Times llevo a cabo
un concurso de relatos de SF galardonado con cuatro premios de 250 libras esterlinas.
El premio constaba de dos apartados: uno de novelas completas y otro de antologias
de relatos cortos y estaba limitado a autores desconocidos.

Los ganadores del mismo fueron Catchworld de Chris Boyce y Shipwreck de
Charles Logan en la categoria de novela, siendo los ganadores de los relatos cortos
James Alexander y Gary Kilworth.

Los jueces del concurso fueron Brian Aldiss, Kingsley Amis y John Bush,
presidente de la Gollancz. Un cuarto juez, Arthur, C. Clarke, tuvo que abandonar la
tarea a causa de la dificultad de enviar los 262 manuscritos presentados desde la Gran
Bretafia a Ceilan y vuelta.

La ZERO PoPULATION GROWTH, una asociacion dedicada a propagandizar la idea
del Crecimiento Cero de la Poblacion, surgida de las recientes advertencias tales
como el informe del Club de Roma, ha convocado un concurso de relatos cortos y
ensayos de SF referentes a una solucion del problema de la poblacion. Tales trabajos
deben tener menos de mil palabras y ser enviados antes del 1.° de febrero de 1975 a
Zero Population Growth, 50 W. 40th St. New York, N. Y. 10018, Estados Unidos. El
premio consistird en doscientos dolares.

Ha sido, convocado un concurso de relatos de SF, cuyas bases son las siguientes:

1. Se podra enviar un maximo de dos relatos, de hasta diez folios cada uno,
mecanografiados a doble espacio y por una sola cara.

2. Se otorgaran tres premios a los tres primeros clasificados.

3. Los tres primeros relatos, si los autores lo desean, seran publicados en el
fanzine Zikkurath Sword & Sorcery.
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4. El jurado calificador sera designado por la comisién organizadora de la
Hispacon 75.

5. Los relatos han de ser remitidos, a 1o mas tardar antes del 31 de enero de 1975,
al Club CCC, Grupo de Ciencia Ficcion.

6. La participacion en el concurso implica la aceptacion de estas bases,
reservandose la organizacion de la Hispacon 75 el derecho a modificarlas en el caso
de que sea necesario.

Para mas datos (entre otros la direccién a la que deben ser enviados los relatos),
léase el anuncio sobre la Hispacon 75 que aparece en este nimero.

—REUNIONES—

iPor fin parece que va a volverse a realizar una Hispacon!

En efecto, en febrero de 1975, si se reunen las condiciones favorables, los fans
espafioles de la SF podran reunirse en Madrid, gracias a la labor organizadora de los
miembros del Club CCC, Seccion de SF.

La Hispacon 75 contara, en principio, con el siguiente programa:

Dia 21
19 h. Recepcion de los congresistas y exposicion de ilustraciones.

Dia 22
10 h. Mesa redonda: géneros marginales de la SF.
12 h. Proyeccion de la cinta Planeta prohibido.
17 h. Conferencia de Alfonso Alvarez Villar.
19 h. Proyeccion de Vigje alucinante.

Dia 23
10 h. Conferencia de Carlo Frabetti.
12 h. Mesa redonda: Corrientes de la SF en el mundo.
17 h. Mesa redonda: Estado actual de la SF en Espafia.
19 h. Coloquio y conclusiones.
22 h. Cena con entrega de los premios del concurso de relatos.
Para mas informacion véase el anuncio publicado en estas mismas paginas.

La 20 ScanDINAVIAN SF CoNVENTION fue, con mucho, la mas concurrida de las

jamas celebradas en Suecia, pues fueron 250 las personas que pagaron sus cuotas de
asistencia y 225 las que en realidad acudieron.
Lo mas interesante del programa fueron las proyecciones cinematograficas, que
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siempre contaron con numeroso publico, no ocurriendo lo mismo para otros actos,
como el baile de disfraces, al que solo acudi6é un pequefio nimero de fans.

Igualmente, se establecieron algunos records de venta, ya que en la sala de
compraventa se intercambiaron revistas y libros por valor de 2.000 délares, en la
subasta se reunieron otros 1.000 y las obras de arte en venta obtuvieron 750 délares
mas.

—Dice: «Terrestres go homes

El invitado de honor fue Brian Aldiss, cuyo parlamento fue muy bien recibido, y
que resultd ser un invitado muy popular y amistoso, a pesar de que su obra literaria
no es demasiado conocida en Suecia.

Otro de los actos importantes fue la concesion de premios, en la que el Premio de
la Academia Sueca de la Ciencia Ficcion fue entregado a Carl Johan Holzhausen, un
autor sueco que empez0 a escribir SF al jubilarse, y que esta a punto de ver publicado
su cuarto volumen del género, tras su 71 cumpleafios.

Es probable que la convencion sueca del afio 1975 sea celebrada en Gotemburgo,
y los interesados pueden recibir informacion escribiendo a Inge R. L. Larsson, Dr.
Forsseliusgata 19, S-413 26 Goteborg, Suecia.

También en la Gran Bretafia las Convenciones van a mas. Esto qued6 demostrado
con la celebracion de la 3 BritisH CONVENTION, también llamada Tynecon, que se
tratd de la mayor de las celebradas en la Gran Bretafia, a excepcion de las dos
Convenciones Mundiales llevadas a cabo en Londres en 1957 y 1965, ya que fueron
509 los inscritos y 415 los que acudieron.

En el banquete se entregaron varios premios, entre los que se concedi6 el de la
BSFA (el club de SF britanico) a la novela de Clarke Cita con Rama, recibiendo
Brian Aldiss una citacion especial por su ensayo Billion Year Spree.

Algunas de las personalidades presentes en la reunion fueron: Dave Kyle, James
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Blish, Anne McCaffrey, John Brunner, Brian Aldiss, Karel Thole, James White,
Kenneth Bulmer y Eddie Jones.

Durante la Convencion se hizo mucha propaganda de la idea de celebrar una
WorldCon (Convencion Mundial) en la Gran Bretafia en 1979. Para ello se ha hecho
ya publico un slogan: «Britain is fine in Seventy-nine!» (La Gran Bretafia es
estupenda en el 79). ;Nos veremos alli?

Las noticias y comentarios de esta seccién provienen de las siguientes fuentes: Aute,
dibujos (catdlogo de exposicion) Madrid, Espafia. Cine de terror y Paul Naschy (libro)
Madrid, Espafia. EI comic (catdlogo de exposicién) Sevilla, Espafia. Esteban Maroto
(catélogo de exposicién) Madrid, Espafia. Hispacon (folleto) Madrid Espafia. Locus
(newszine) San Francisco EE. UU. Luna (newszine) Oradell, EE. UU The Spang Blah
(newszine) Aviano, Italia y la colaboracién de Francisco J. Arellano Madrid, Espafia.
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Se escribe

Hace unos dias recibi y lei el nim. 57, observando, una vez mas, que os quejabais
de falta de colaboraciones. Eso me ha animado a enviaros unos relatos, a ver que os
parecen.

Hablando de otra: ;os han propuesto alguna vez hacer segundas ediciones de los
nameros agotados? Estoy seguro que serian de facil venta, y los lectores os lo
agradeceriamos.

El nimero 57 me gust6. No puedo decir lo mismo del editorial: de acuerdo en
que, actualmente, los relatos de Heinlein son retrégrados y fascistoides, pero, ¢se
puede decir lo mismo si se considera el tiempo y el contexto politico en que fueron
escritos?

JESUS GOMEZ
Madrid, Espana.

ND.— Gracias por los relatos, han pasado ya a poder de nuestro colaborador
Carlo Frabetti, para su posible inclusion en una «Seccion Experimental». Es posible
que una reedicion de los nimeros agotados tuviese una facil venta, como usted dice;
pero, en cualquier caso, seria limitada, lo que hace que resulte imposible —por los
malditos motivos economicos— tal reedicion. En cuanto a los relatos de Heinlein,
habria mucho que discutir, y ni en la misma editorial nos ponemos de acuerdo sobre
este tema, y eso que somos bien pocos.

He terminado de leer ND 52 y 53. Acerca del 52 observo lo siguiente: portada
excelente, ya es una rutina su gran calidad. Editorial: por favor, animense un poco.
Cine fantastico: no me agrada el tema, lo siento; ¢por qué lo fantastico se refiere
siempre al terror en los festivales? Grandes descubrimientos perdidos: el gran Fredric
Brown. Una obra maestra de publicidad, dibujo y texto: «Anibal, no vengas a
Barcino». El comic sobre dragones es de un excelente dibujante con una bella
imaginacion.

Libros: Un afio de SF. Buen trabajo del sefior Frabetti, pero leyendo sus criticas
sobre Lovecraft y Bradbury, veo demasiada preocupacién por ciertos resabios
reaccionarios en esos autores y por cierta nostalgia negativa (segun el sefior Frabetti)
de mister Bradbury. Me da la impresion, ya leida en otros numeros anteriores, de que
su gran deseo personal de cambiar la sociedad en que vivimos y su desprecio (que en
parte comparto) hacia la sociedad de consumo, de la cual somos un tomillo mas,
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disloca un poco sus excelentes trabajos bibliograficos.

Les doy gracias por publicar tantas cartas, somos tan pocos que es agradable
conocernos algo.

Para el final he dejado la novela corta «Factor de irritacion». Irritacion me la
estan causando a mi, pues las dos tnicas novelas cortas publicadas ultimamente no
me convencen, a pesar del «fino talento satirico» de mister Russell.

Acerca del ND 53, solamente me queda agradecer al sefior Domingo Santos la
maravillosa antologia presentada.

¢Podrian hacerme el favor de publicar mi direccién, cuando puedan, por si algliin
aficionado desea comunicarse conmigo?

JOSE LuIls ENCUENTRA

Apartado de Correos Num. 60455 - Chacao
Caracas, Venezuela

ND.— Muchas gracias por los comentarios, nos son de una gran ayuda unas
cartas como la suya, sobre todo si las recibimos con la constancia que de usted nos
llegan.

Agradeceria que me aclaraseis algunas dudas. A saber: estoy buscando y
adquiriendo todos los libros de SF que puedo. Con Minotauro no hay problema, su
calidad creo que no ofrece dudas. En cuanto a las selecciones de Bruguera, tampoco:
es bastante garantia la presencia de Carlo Frabetti. Nebulae tampoco me ofrece
problemas de fiabilidad, aunque si de localizacién.

Entonces, la pregunta es si estoy en lo cierto al decir que las tres colecciones que
he citado son de fiar por su calidad y también si podriais informarse sobre la calidad,
fiabilidad e INTEGRIDAD de las versiones ofrecidas por Géminis, Infinitum y Vértice-
Galaxia. Recuerdo un comentario en el Extra de Triunfo de febrero de 1972, de
Frabetti, en el que se advertia sobre la poca calidad de las versiones de algunas
editoriales. Se hablaba sobre mutilaciones en los textos, citando como ejemplo a
Galaxia. Esto es lo que me preocupa, la posibilidad de que me endosen versiones no
completas o traducciones infames. ¢ Seriais tan amables de aclararme estas dudas?

ANDRES AMAT
Valencia, Espafia.

ND.— Ciertamente han existido colecciones, concretamente Vértice y Galaxia,
en las que la despreocupacion por el material publicado llegaba incluso a las
mutilaciones conscientes del mismo. De igual modo, el bajo precio pagado a los
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traductores impedia que su trabajo fuera de un minimo de calidad. Infinitum y
Géminis cuidaron ya algo mas la calidad, no cometiendo destrozos conscientes, pero
siguiendo con el problema de las malas traducciones, por causas monetarias. Las
otras colecciones citadas ya se preocuparon mas de la correccion de los textos, en
especial Minotauro, que puede ser considerada como la mejor de las colecciones
(tanto por seleccion de textos como por la pulcritud de los mismos) aparecida en
castellano.

En el nim. 57 de ND he leido la opinion de César Mallorqui sobre «El que acecha
en el umbral», y ya que fue la suya la inica que apareci6 respecto a dicha novela,
aqui tenéis la mia para nivelar la balanza: pienso que ese numero fue excelente y
poco importa que la novela ya esté publicada en castellano... o en etrusco. Lovecraft,
no creo que esto sea cuestionable, fue un gran autor de literatura fantastica (un poco
fascistoide, eso si) y ND creo que es una revista de ese tipo de literatura. Asi pues,
ibien por el nimero de Lovecraft y que vengan mas!

Ademas no todos los que estamos suscritos a ND podemos conseguir todos los
volumenes de SF que se publican en la Argentina o en Mongolia Exterior.

Que no todos los traseros honrados son tan gordos.

JuAN LEON R. GUEDES
Las Palmas, Espafia.

ND.— En la respuesta al sefior Mallorqui se explicaba ya el motivo de que
hubiese aparecido en nuestras paginas una novela ya publicada. Habitualmente,
tratamos de publicar material inédito pero tampoco consideramos que sea tan malo el
reeditar alguna cosa aparecida ya en castellano, de dificil obtencion.

Robert Anson Heinlein, del que ND habia publicado solo tres breves relatos antes
de salir el numero a él dedicado (por cierto, ni siquiera es un Extra), es un gigante.
Estas cumbres literarias presentan la enojosa condicion para el critico dé resistirse a
cualquier clasificacion. Estando atin en plena actividad creadora y quedandole quiza
por escribir sus mejores obras, resulta peligroso despacharlo con etiquetas tales como
la «fasciencia-ficcion», la SF «conservadora», o «carca y reaccionario».

Es imposible plantear aqui, por falta de espacio, una muy apetecible polémica
sobre ciertos lugares comunes en la cosmovision de ND vy, en especial, sobre
obsesiones familiares a Carlo Frabetti en todo cuanto escribe y su divertida
propension a inventar demonios, para luego exorcizarlos. Me limitaré a adelantar mi
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conviccion de que ideologias, mas o menos condenables segun los patrones de otras
ideologias, no han impedido a sus autores llevar a cabo obras maestras, ni la
pertenencia a ideologias mas o menos bendecidas ha constituido un seguro para el
éxito de sus bienaventurados autores. En fin, que a mis cuarenta afios de andar a
vueltas con la estética, el arte y la critica de arte, me parece que la utilidad politica es
un valor bien independiente de la transcendencia poética.

De Heinlein he podido leer hasta la fecha la no despreciable cifra de 19
(jdiecinueve!) obras largas, algunas de ellas de longitud excepcional en los patrones
de la literatura escrita de este siglo. Ademas, 27 relatos cortos de calidad
evidentemente desigual.

De entre sus novelas largas (desconozco uno de sus premios Hugo: The Moon is a
Harsh Mistress) sobresalen con categoria impar, sin esforzarse mucho. Intriga estelar,
El hombre que vendio la luna, Puerta al verano, Waldo Magic, Inc., Huérfanos del
espacio, Los dominios de Farnham, Forastero en tierra extrafna; mientras que Sus
novelas para adolescentes Jones el hombre estelar, La hora de las estrellas y La
bestia estelar son deliciosas. Y si bien resultan mas discutibles, no se puede negar el
pulso narrativo de maestria arabiga de Ciudadano de la galaxia, la poderosa tension
de suspense de Amos de titeres, la humanidad épica de Tropas del espacio, que tanto
recuerda a ciertos films de John Ford y el triste humorismo patético que late en la
sorprendente Los hijos de Matusalén.

En cuanto a sus relatos cortos, creo que los que leyeron La larga guardia, Ellos,
«...También paseamos perros», Jerry era un hombre, Ocurren explosiones y Los
negros fosos de la Luna, no habran podido olvidarlos. Heinlein, a quien llamaron en
los afios sesenta y pocos el Balzac de la fantaciencia, se desenvuelve mejor en los
grandes temas y en las complejas estructuras novelescas. Dificilmente se puede
elogiar mejor a un verdadero novelista (sea este Cervantes, Tolstoi, Dostoievsky,
Galdos o Stendhal) que diciendo de él: «A mi modo de ver la obra no es una novela,
sino un conjunto de novelas o, dicho de otro modo, una novela distinta para cada
distinto lector de la misma». Y esto es precisamente lo que dice Jaime Rosal del
Castillo, a mi parecer con toda razon, de Forastero en tierra extrafia de Heinlein.

Heinlein pertenece a esa reducida élite de escritores que Vargas Llosa llama
«suplantadores de Dios» y en los que tras Martorell (autor de Tirant Lo Blanc y el
primero de la estirpe) incluye a Balzac, Dickens, Flaubert, Tolstoi, Joyce, Faulkner...
Los «suplantadores de Dios» pretenden crear en sus novelas una «realidad total». Por
ejemplo Forastero en tierra extrania, como Tirant Lo Blanc, es el resultado de «una
decision tan descabellada como la de aquel personaje de Borges que queria construir
un mapamundi de tamafio natural» (Vargas Llosa).

Los personajes centrales de Heinlein son gente de caracter, en el sentido
shakesperiano del término. Quiza no sea ocioso recordar aqui, ademas del Mike de
Forastero a Jubal Harshaw de la misma novela, a El gran Lorenzo de Intriga estelar,
al Viejo de Titan invade la Tierra, al capitalista idealista Mr. Harriman de EI hombre
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que vendio la Luna, a Waldo F. Jones el genio invalido de Waldo Magic, Inc., que dio
nombre en el mundo tecnologico a las manos articuladas que manejan los productos
radioactivos (artefacto que Heinlein invent6 en su obra antes que los ingenieros
atomicos), al androide Jerry y su protector El verdadero McCoy, a Papi de Ciudadano
dispuesto a vivir como un mendigo y a morir para «que la libertad pueda vivir», a tio
Alfredo McNeil de La hora de las estrellas, a Hugh Farnham, a Ardmore el
guerrillero y a Rico, Zim, Breckinridge... En todas sus novelas mas interesantes hay
por detras, cada vez mas desdibujados, una tremenda galeria de caracteres abocetados
con fuerte trazo. El mérito es tanto mayor en tanto que una de las constantes mas
frecuentes de la SF es la despreocupacién por el trazado psicologico de los
personajes; en efecto, la mayor profundidad de la literatura de fantasia renuncia al
relieve y a la profundidad de los personajes en beneficio del tono onirico del relato.
El fluir de la vida y los procesos mentales del monologo interior, la interaccién
accion-reflexion, vienen a ser los mas eficaces y encantadores efectos de los relatos
de Heinlein. Se le acusa, por los admiradores de la SF de vanguardia, de que la psique
de sus personajes es demasiado semejante a las de los hombres del presente. Es
cierto; pero no conviene olvidar que las ultimas investigaciones antropologicas
aceptan el hecho de la identidad fundamental del caracter y la psicologia del hombre
de hoy del cro-magnon del magdaleniense. Si Heinlein prefiere especular en terrenos
que no son los de la psicologia, esta en su derecho. Por otra parte, ya en Forastero en
tierra extrafna la psicologia de Mike es insolita, y los procesos mentales internos de I
Will Fear no Evil constituyen una de las mas ricas especulaciones y aun de las mas
audaces entre las que conozco dentro del género.

Dos palabras sobre Tropas del espacio. Mas de una vez ha sido acusada de «oda
al fascismo». Con el mismo sentido se podria acusar a la Anabasis de Jenofonte, a la
Araucana de Ercilla o a La Iliada de Homero de propaganda militarista. Marginar la
epopeya militar de la historia de la literatura sera muy «progre», pero muy poco
consecuente. Cualquier analisis materialista de la guerra, del origen de las guerras, de
los verdaderos beneficiarios y de sus auténticas maldiciones no debera ignorar el
valor poético del heroismo, ni la perspectiva retérica de las llamadas virtudes
castrenses. Tan arbitrario y extremista es el militarismo belicista del General Moltke
como el pacifismo a ultranza que desea suprimir, por la tactica del avestruz, la
componente agresiva de la especie y el hecho de que, quiza por necesidad basica,
nuestro hormiguero humano produce sus hormigas soldados. (Véase La naranja
mecanica).

Al decir de ND I Will Fear no Evil «solo ha recibido comentarios negativos por
parte de la critica y los aficionados a la SF». He tenido la suerte de adquirir la edicién
italiana y debo confesar sinceramente que la he leido con desacostumbrado placer y
que mi opinion al terminarla era verdaderamente entusiasta... Tal vez no sea el unico.
Esta obra presenta mucho parentesco con Forastero y su tema esta rozado de alguna
manera en El dia de pasado mafniana. Este es el argumento:
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Johann Smith, multimillonario decrépito, mantenido ya en vida artificialmente
por una técnica clinica sofisticada, trata de escapar de esta esclavitud de tubos y
cables mediante un trasplante de su cerebro a un cuerpo juvenil. Viene a dar en el de
una hermosisima jovencita, ex-secretaria suya, amante de Jake Salomon, su mejor
amigo. El nuevo ser humano, legalizada su situacion después de interesantes
peripecias, se llama Joan Eunice Smith. Nadie lo sabe, pero el yo de la secretaria,
Eunice, sobrevive de alguna manera, compartiendo el cuerpo con el de Johann y
ayudandole en una rara combinacién de complicidad y fusion mistico-amorosa a
evolucionar desde su psicologia masculina y senil a una concepcion juvenil y
femenina. Joan se fecunda artificialmente a partir de un depoésito de esperma de
Johann Smith. Tras el embarazo, durante el parto, se presentan sintomas de rechazo.
Al nacer este extrafio hijo de si mismo, Joan Eunice muere. Pero muere feliz: sabe
que no debe temer ningin mal (I Will Fear no Evil).

No es facil comentar esta obra. Todos los temas politicos, econémicos, sociales y
anticipativos de otras novelas del mismo autor vuelven a ser planteados de nuevo.
Las propuestas son mas audaces, las contestaciones mas cinicas y también mas
profundas. Del erotismo religioso de Forastero se pasa a un nuevo sentido sexual: un
pansexualismo que es también unitario. Sensible a toda la evolucién del pensamiento
popular en su pais y en el mundo, durante los afios sesenta, Heinlein trata de
rejuvenecerse en el trasplante de Smith. Las relaciones homosexuales, de uno y otro
lado del sexo, son presentadas en esta obra con una agudeza y una libertad que hacen
dificultosa su edicion en nuestro pais, por el momento.

Casi totalmente dialogal, I Will Fear no Evil es una obra de palpitacion vital
asombrosa: en algunos instantes se resiente de la falta de una estructuracion previa.
La narracion fluye espontanea, como si el autor escribiera sin releer, a borbotones de
inspiracion. Asi, se advierten contradicciones, algunos anacronismos y momentos
desvaidos. Pero todo se supera por el torrencial caudal de frescura, por la sinceridad
que transparenta el relato, por esa madurez del profesional que puede prescindir de
sus mas queridos trucos y expresarse con la mayor espontaneidad.

En mi opinion, podria merecer perfectamente otro Premio Hugo.

Deseo, para terminar, oponerme a la acusacion deslizada en el editorial del
numero 57 de ND contra R. A. Heinlein de que «bajo un aparente interés por el
futuro subyace la conviccion de que cualquier tiempo pasado fue mejor». Para ello,
citaré al propio R. A.: «Yo creo en el progreso, eso es todo. Recuerdo que mi viejo
queria que se pasase una ley contra las maquinas voladoras, para impedir que
aquellos tontos se rompiesen el cuello. Decia que nadie podria jamas volar, y que el
gobierno debia acabar con aquello. Estaba equivocado. Yo no soy un tipo aventurero,
pero he visto a suficiente gente como para saber que hay quien lo intenta todo al
menos una vez, y que es asi como se logra el progreso.» (Colon era un estupido, ND
42).

Mucho me temo que me haya extendido demasiado e innecesariamente: un
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escritor capaz de crear esa joya de la SF de todos los tiempos que es el relato Las
verdes colinas de la Tierra, tendra siempre un lugar entre los mejores.

«Pidamos a los cielos

postrer aterrizaje

sobre la esfera que me vio nacer.
Dejad que ponga

mi mirada en sus nubes de lana
y en las frescas y verdes

colinas de la Tierra.»

Rhysling-Heinlein

RoMuUALDO MOLINA
Madrid, Espana.

ND.— Hemos publicado entera su carta por creer que puede dar pie a esa
polémica que a usted le gustaria (y animamos a nuestro colaborador Carlo Frabetti a
que le conteste en esta misma seccion). Pero, por otra parte, ;nunca ha pensado en
convertirse en uno de los articulistas de ND? Nuestras paginas le estan abiertas desde
este momento para cualquier otro ensayo tan erudito como el que en su carta nos
traza sobre Heinlein... pues sepa que respetamos todas las opiniones.

Hasta hace poco no me habia decidido nunca a comprar ND pues lo encontraba
caro. Claro esta que, dadas sus limitaciones, es muy logico. A los espafioles no les
gusta mucho leer. Tal vez porque el «clima» no les es propicio. Cuando hice el
bachiller tuve una profesora que se creia con el derecho de dictarnos gustos literarios,
quisiéramos o no. Tal vez por reaccion acabé por odiar la letra impresa, al menos
durante algunos afios. Ya lo he dicho antes, el «clima» no es muy propicio por estas y
otras causas. Y mucho menos si se trata de temas muy poco ortodoxos como la SF.
Aunque no comprendo porque algunos aficionados a la SF tengan que aborrecer a
escritores como Valle Inclan. Garcia Lorca, Machado, etc., acusandoles de formar
parte de la cultura oficial, como si ellos no las hubieran pasado canutas en vida.
Detesto esas posturas tan absolutistas. Es necesaria la diversidad de cultura y de
opiniones. Por eso no me molestan los autores como Bradbury y Heinlein, que son
considerados carcas y reaccionarios (sobre esto se pueden discutir varias cosas) por
parte de los criticos y aficionados «progres». Creo que su mal (el conservadurismo)
nos afecta a todos de una u otra forma. A muchos elementos «progres» les he
encontrado defectos claramente fascistoides: intolerancia, dogmatismo, falta de
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comprension al préjimo, burdo redentorismo, sectarismo, hipocresia, etc. E1 hombre
solo tiene una dimension, como diria Marcuse, y por ello considero inttil que se
ataque a ciertos autores por el hecho de pensar diferente.

SALVADOR SAINZ
Reus, Espana

ND.— Un nuevo defensor de Robert Anson, ¢hay alguien que desee tomar la
postura contraria?

Este mes ha sido para mi afortunado, recibi los nimeros 52 y 53 de ND y
consegul los nums. 7, 8 y 9 de las antologias de Bruguera. Aqui Minotauro publico
Las maquinarias de la alegria de Bradbury, Emecé en una nueva coleccién publico a
su vez Destruccion de R. Barjavel y Cita con Rama de Clarke. También un grupo
editor de Buenos Aires ha presentado cinco titulos de SF de calidad regular, pero que
significan un interesante esfuerzo. Una editorial de la provincia de Cérdoba: Avalon,
ha publicado tres selecciones de cuentos cortos de SF, varios de los cuales creo que se
publicaron en Mas Alla, pero que permitiran que los nuevos lectores vayan entrando
en materia con relatos de buen nivel, y quiza su apetito los lleve a descubrir ND.
Minotauro publicé también La mano izquierda de la oscuridad de Ursula K. LeGuin.

Del 53 solo puedo decirles que lo devoré desde el editorial hasta el final; la
seleccion es excelente, inclusive el orden en que estan los cuentos hasta llegar a El
amo ha muerto, historia para leerla mas de una vez y despacio, pues es muy saludable
para curar el antropocentrismo que nos aqueja. El broche final del cuento de Robert
Bloch es magnifico y solo concebible por mentes alienigenas como las vuestras.

Si me permiten una acotacion, me parece que la Tierra ha sido invadida ya varias
veces, y si estas invasiones no prosperaron es porque los humanos nos encargamos de
hacer la superficie de la misma muy incomoda para todos los que la pisen, incluidos
Nosotros.

ROBERTO F. MORALES
Mendoza, Argentina.

ND.— Muchas gracias por la informacion sobre las ediciones aparecidas en su
pais. Si fueran mas los lectores que nos escribiesen desde los diversos puntos a los
que llega ND para remitimos informacion, la nuestra seria una de las familias
SFicticias que mejor conoceria lo que sucede en el mundillo del género.
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En primer lugar me gustaria que me dijeseis si se va a publicar en castellano The
Man in the High Castle de Philip K. Dick (segun referencias, iba a hacerlo
Minotauro). A proposito de Philip K. Dick, ¢le habéis dedicado algun ntimero de la
revista? Y, ampliando la pregunta, ¢a qué autores habéis dedicado niimeros?

Otra cosa que quisiera saber es si en Francia hay alguna revista especializada en
SF vy, asimismo, si hay en francés alguna coleccion interesante de libros para asi
intentar conseguir algunos titulos no publicados en Espafia.

Y, por ultimo, y no os molesto mas, querria saber que premios, ademas del Hugo,
existen en Estados Unidos para premiar la SF.

JORGE PELEGRI
Villanueva y Geltru, Espafia.

ND.— The Man in the High Castle ya ha sido editada por Minotauro con el titulo
El castillo en la medianoche e incluso traida a Espafia, y pronto hara de ella una
critica nuestro colaborador Jaime Rosal. En cuanto a Dick, no hemos publicado aun
ningun numero especial, si bien entra dentro de lo que pensamos hacer en alguna
futura fecha. Han sido dedicados nimeros-antologia a Cordwainer Smith (22), Gérard
Klein (26), Harlan Ellison (29), Arthur C. Clarke (31), John Wyndham (35), A. E.
van Vogt (41), Juan G. Atienza (43), H. Nearing (47), Philip José Farmer (novela,
50), Lovecraft y Derleth (novela, 55), Robert A. Heinlein (57), Donald A. Wollheim
(Extra 1), Domingo Santos (Extra 2), Robert Sheckley (Extra 3), Harry Harrison
(Extra 4) y M. Guera y A. Mengotti (Extra 5). En Francia existe una antigua y
prestigiada revista llamada Fiction, que reproduce textos de la americana The
Magazine of Fantasy and SF, completandolos con material francés. [gualmente existe
una floracion de colecciones (C.L.A., Dargaud, Robert Laffont, etc.) que publican
buen numero de novelas totalmente inéditas en Espafia. En cuanto a los premios, los
mas famosos en los Estados Unidos son el Hugo, concedido por los aficionados en
las Convenciones mundiales, y el Nebula, otorgado por los profesionales en las
reuniones de su sindicato.

Estoy muy contenta de que ND se haya vuelto otra vez gordita, como cuando
empez0. Su relleno siempre es ideal y tiene pocas cosas que no me gusten (ejemplo:
«La condena» del 59 y eso sera porque no la entendi).

Otra cosa, en la carta que me publicasteis en el 59, en que solicitaba cambio de
numeros de Mds Alla (y solo Mdas Alla) habéis puesto que el nimero de mi calle es el
220, y es el 200. Asi que os suplico que lo digdis lo antes posible.

M.? DEL CARMEN LOPEZ-NUNO
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Avda. José Antonio, 200, 9.°, 2.2
Barcelona - 4, Espafia.

ND.— Complacida.

Acabo de leer el 56 y hasta ahora no me sentia con necesidad de escribiros,
aunque tengo todos los nimeros (jojo!, no quiero ponerle los dientes largos a nadie);
sin embargo, y debido a hirientes editoriales, me he suscrito a la revista no hace
mucho y ahora la necesidad de colaboracion me hace daros mi opinion de este
namero.

En general el 56 hace respirar un ambiente vanguardista de sumo interés: portada,
seccion experimental y comics underground son sumamente atractivos. Los dos
relatos y el articulo concerniente a «La biblioteca universal» me han parecido de gran
calidad.

Por si fuera poco el nimero contiene paginas verdes con dos articulos muy
atractivos sobre «EIl comix underground en los Estados Unidos» y «Primer Simposio
de Prospectiva.»

En mi opinion este el mejor numero publicado desde el mitico 50, que contenia la
gran obra de Farmer, que todos esperamos sea completada en ND.

En resumen, un gran numero de balance altamente positivo, cuya unica nota
discordante es el bajon que ha dado la calidad del papel. Espero que paséis la barrera
de los 100.

ENRIQUE JOSE MARTINEZ
Madrid, Espafia

ND.— Nosotros también lo esperamos, solo que para eso hay que ser pragmaticos
y adaptarse a las condiciones de cada momento: el papel esta caro y no podemos
seguir aumentando el precio de la revista al mismo ritmo en que nos aumentan a
nosotros el precio del papel. Ende... peor papel.

Acabo de leer las paginas verdes del 54 y he sufrido un fuerte shock apenas ver la
sugerencia de Carlos Gonzalez respecto a las posibilidades de supervivencia
econdmica de ND, quiza porque coinciden totalmente con mis propias ideas, no
comunicadas antes por la pereza innata de los lectores de SF, causada por su
invariablemente gordo culo. Inmediatamente, gracias al uso de un ingenioso sistema
de poleas, he conseguido colocarlo sobre una silla, para escribiros lo siguiente:
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a) considero espléndidas las sugerencias aludidas y sus posibles variantes. Me
inscribo ya a cualquier acto por el estilo.

b) soy partidario de la publicacion en ND de novelas completas...
esporadicamente.

C) jqueremos paginas verdes!

d) estoy seguro de que, de subir el precio de la revista, su venta apenas variaria.

e) hablando con mis conocidos (aquellos que también compran y leen ND) he
llegado a la conclusién de que un aumento en el numero de ilustraciones seria muy
bien recibido... y quiza incrementaria la venta. Pero, por supuesto, huyendo de llegar
al comic total (uno bueno, de vez en cuando, se agradece).

Muchas, muchas veces he leido en ND referencias a la heroica labor y
desenfrenado trabajo de «los tres responsables» en pro de la SF espafiola y sus
lectores. Estas alusiones van unidas invariablemente a quejas agudas respecto a la
grave (y constante) crisis economica. Si estais tan precariamente colgados de dos
hilos (lectores y precio del papel), ;por qué seguis siendo tres responsables... y no
mas?

—Cuando me alisié les hice jurarme que
He Me emigrian a una isla perdida del
Pacifico

No estoy sugiriendo la creacion de una sociedad anonima para editar ND (aunque
no parece imposible), pero, ;qué os pareceria crear un «Club ND» (aparte de la
suscripcion) con: gloriosas insignias, banderolas, carnets, etc., que alcanzarian
altisimos precios (que todos pagariamos) y que tendria una enorme cuota mensual de
pertenencia? ¢Y una sub-ND que publicara relatos de los lectores? Cada lector
publicante aportaria un elevado donativo por tal publicacion y, ademas, deberia
sobrepasar un cierto nivel de calidad.

Mucha Convencion internacional y mundial, pero, ¢qué hay de verdaderas
Convenciones nacionales de SF? ;Y de un Premio (honorario, por supuesto, y no en
metalico) al «lector abnegado» que aportara a ND, durante cada afio, el servicio mas
distinguido (suscriptores nuevos, ideas eficaces, locales, distribucién sin
intermediarios, etc.)?
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JESUS GOMEZ GARCIiA
Madrid, Espafia

ND.— Los tres responsables son tres desde el principio porque no han hallado
ningun otro lo bastante irresponsable como para quererse responsabilizar de algo en
ND. Por fortuna, contamos con algunos colaboradores de pro, que nos ayudan dentro
de la medida de sus posibilidades (articulos, criticas de libros, donativos en metalico,
busqueda de suscripciones...) Por consiguiente, nos interesa todo tipo de posible
colaboracion como las que usted apunta. Claro que, para ello, seria basico el que los,
por asi decirlo, socios fundadores de un tal Club ND fueran los que se encargasen del
manejo de la mecanica del club dado que «los tres responsables» ya tienen mas que
suficiente con ocuparse de la mecanica de publicacion de ND. ;Mas ideas, alguno de
ustedes?
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